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INTRODUÇÃO 

 

 

O tema desta monografia, embora esteja presente em 

vários autores que trataram de questões semelhantes, ainda 

não foi abordado enquanto objeto autônomo de reflexão. 

Devo, portanto, uma rápida exposição de minhas motivações e 

de algumas questões teórico-metodológicas. 

 

O que posso saber? O que devo fazer? O que me é lícito 
esperar? As duas últimas perguntas não têm lugar no 
mundo da realidade. E não obstante não são desprovidas 
de sentido. Constituem o sentido supremo. A única coisa 
que tem sentido. 
 

A citação é de uma conferência de Ernst Bloch que ficou 

conhecida sob o título de "O homem como possibilidade". 

Assim falou ele sobre os sonhos, os sonhos utópicos, 

grandiosos e muitas vezes selvagens, mas sempre fecundos e 

generosos. Utópicos no sentido original da palavra e que é 

o melhor: “ainda-não-realizados”. Jamais como coisas 

“cacetes, simplistas e ridículas”1. Utópicos não por serem 

delirantes, mas estarem fundados na tomada de consciência, 

pelo homem, de seu papel no mundo e de sua capacidade 

enquanto construtor de seu próprio devir (ou seja, da 

História como processo). 

Parece-me que em nossa época essa possibilidade de 

construção do devir enquanto espaço utópico esteve evidente 

na Espanha de 1936, onde ao longo de três anos de conflito 

                                                 
1 Emile M. Cioran. Histoire et utopie. Paris: Gallimard, 1960. P.194. 
Cit. por Pierre Furter. “Utopia e marxismo segundo Ernst Bloch” in: 
Tempo Brasileiro 7, 1965. Furter considera Cioran como neo-fascista e 
rebate esse argumento fruto de uma inteligência “brilhante e vã” com a 
afirmação de Paul Tillich: “Negar cinicamente a utopia não significa 
ainda conquistar a verdade que a utopia encobre”; cf. Paul Tillich. 
Die politische Bedeutung der Utopie im Leben der Völker. Berlin: 
Gebrüder Weiss Verlag, 1951. 
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aberto travou-se uma cruzada entre idealismos de vários 

tipos (mesmo entre a direita é forçoso admiti-lo; que se 

pense nos carlistas de Navarra e mesmo na Falange original) 

e pragmatismos diversos de direita e de esquerda (se ainda 

for possível designar o Partido Comunista Espanhol, daqui 

para frente apenas PCE, de órgão político de esquerda). 

Resumindo, o embate deu-se, do ponto de vista da análise 

ora exposta, entre interesses pragmáticos e a possibilidade 

efetiva de construção imediata de um real pleno de justiça 

e eqüidade. 

Todavia, o objeto desta monografia não é (nem poderia 

ser) a questão da análise da mentalidade utópica dos 

anarquistas espanhóis enquanto tais, mas sim a percepção 

dessa atitude mental em alguns autores que trataram da 

Guerra Civil Espanhola. Todo o texto tentará ser um diálogo 

com esses autores selecionados, privilegiando a avaliação e 

a análise por eles feita do movimento anarquista espanhol. 

Evidentemente, a opção pelos termos “utópicos”, 

“milenarista” e outros que definem o objeto de estudo é de 

responsabilidade minha, bem como toda a seleção do 

instrumental teórico de análise. 

Em relação à Guerra Civil em geral e ao movimento 

operário em particular, a historiografia por mim consultada 

pareceu estar dividida em duas frentes: em primeiro lugar a 

historiografia, ou melhor, hagiografia marxista, muitas 

vezes tacanha e de tintas stalinistas, e em segundo um 

outro tipo de historiografia que tende a reduzir o ofício 

do historiador ao acúmulo de dados que falariam por si 

mesmos, seja no campo político, das idéias ou econômico. 

Uma história algo descarnada, onde faltam os homens. Uma 

história que, de certa forma, já era combatida por Lucien 

Febvre uns dez anos antes da Guerra da Espanha. 
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Dentro desse quadro, falar de utopismo chega a ser, aos 

olhos de certo autor, igualar a historiografia burguesa à 

marxista. Autores de ambas as correntes que defini acima 

parecem irmanar-se quanto ao volume de erros e acertos de 

cada um; mas se não me é possível oferecer um terceiro tipo 

de análise historiográfica, gostaria ao menos de indicar 

algumas possibilidades alternativas de abordagem. E isto 

pode ser feito pela utilização, enquanto referências 

teóricas, de autores ainda não experimentados na análise do 

anarquismo espanhol. 

Meu interesse pelo drama espanhol vem de longa data, 

sendo anterior, mesmo, ao meu ingresso na universidade. Ao 

optar pelo tema, deparei-me com um acúmulo fantástico de 

livros, artigos e teses. Então, o que fazer? Seguir o 

caminho já trilhado por tantos, tentar uma análise dos 

"fatos" seguida por breve estudo conjuntural (como faz 

Pierre Vilar no curto texto que analiso embora não ao longo 

de sua obra principal), fazer uma história diplomática e 

factualmente precisa (Hugh Thomas), um livro de impressões 

(Gerald Brenan o fez, mas ele estava lá e eu não), um 

panfleto (Frank Mintz) ou um vomitório de erudição 

arquivística (Antonio Bar)? Ou tentar algo mais simples, 

porém mais original, como estudo da percepção da 

mentalidade utópica dos anarquistas espanhóis tal como 

percebida pela historiografia, ou antes, por alguns autores 

que abordaram o tema?2 

Nos autores estudados, busco pontos de contato com a 

minha visão pessoal do problema; parece-me bastante clara, 

hoje, a atitude mental do operariado espanhol vinculado à 

                                                 
2 Frank Mintz. L’autogestion dans l’Espagne révolutionnaire. Paris: 
François Maspero, 1976. P.16. Assim se refere o autor aos 
historiadores “oficiais”: “Quanto aos historiadores oficiais, ou seja, 
burgueses, é normal que, enquanto autoritários, sua abordagem se 
pareça com aquela dos marxistas”. 
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CNT (Confederación Nacional del Trabajo, central sindical 

anarquista). Trata-se de uma atitude inequivocamente 

revolucionária, utópica e com fortes traços de milenarismo. 

Quando afirmo que são esses os elementos que busco nos 

autores de que trato, não significa que esteja atrás de 

anuências, mas sim que busco denominadores comuns entre 

todos eles entre si e em relação a mim. Assim, a respeito 

do milenarismo Brenan parece ser o primeiro a identificá-lo 

no anarquismo espanhol, Thomas o repete e Mintz rechaça-o 

na sua análise. 

Devo agora fazer duas breves advertências ao leitor. Em 

primeiro lugar, fala-se muito de uma Revolução Espanhola; 

mas após o estudo das minhas fontes sou levado a admitir 

que não descobri o que foi isto. Ocorreram, decerto, 

eventos revolucionários na Espanha em 19363. Mas considero 

incorreto reduzí-los a uma única atitude mental, um único 

ideário mais ou menos nuançado por parte de seus atores, os 

homens da revolução. Temos pelo menos três programas 

revolucionários atuando simultaneamente: o do Partido 

Obrero de Unificación Marxista (POUM), partido de extrema-

esquerda e que, conforme o autor, podemos ou não rotular de 

trotskista (apesar do próprio Trotsky haver negado qualquer 

ascendência sobre o movimento); o da Unión General de los 

Trabajadores e do partido que lhe corresponde na arena das 

siglas, o Partido Socialista Obrero Español (que serão 

daqui para frente apenas UGT e PSOE, respectivamente), e 

por fim o da CNT, que é em certa medida objeto desta 

monografia, pois dele falam os autores abordados. Sem 

sombra de dúvida, os três são programas de caráter 

revolucionário; suas diferenças serão melhor explicitadas 

                                                 
3 Entrar aqui na natureza é definição de “evento revolucionário” seria 
desnecessário - a acepção que dou ao termo não é senão a do senso 
comum. 
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no decorrer do texto. A outra advertência refere-se aos 

outros programas não-revolucionários em pauta na mesma 

época: o dos rebeldes (programa que possuía mais nuances do 

que os historiadores geralmente gostam de admitir), o dos 

republicanos espanhóis (que apesar de sua pouca força e 

representatividade conseguiram dar seu nome ao espaço 

geográfico sobre o qual nosso drama se desenrola) e 

principalmente o do PCE. Este último, pelo volume de 

pessoas e de ações que alcançou, deve ser tomado como 

paradigma de comparação com o programa da CNT, que ao menos 

nos estágios iniciais da guerra mobilizou contingentes 

significativos. Além disso, a historiografia de diferentes 

tendências tende a isentar os comunistas pela derrota, 

preferindo atribuí-la à divisão no seio da esquerda 

espanhola, com ênfase especial no caráter irredutível e 

retrógrado de anarquistas e trotskistas. 

Feitas estas advertências, gostaria de deixar no ar uma 

especulação acerca das possibilidades de construção 

utópicas do anarquismo espanhol, houvesse a guerra tido 

outro desfecho. A natureza dessa especulação e suas 

motivações, deixo a cargo de Ernst Bloch (novamente!); o 

autor alemão define o “ainda-não-ser”, categoria chave para 

se entender o movimento dialético do velho em direção ao 

novo, como sendo composto de dois outros elementos, o 

“ainda-não-consciente” e o “ainda-não-atualizado”. O 

“ainda-não-consciente” estaria mais presente na juventude, 

na transição do tempo e na produtividade. Vejamos o que diz 

Bloch acerca da primeira: 
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A juventude está cheia de consciência do futuro: há 
algo em nós. Temos toda uma vida pela frente. Isso é a 
juventude, ao menos se o rosto não lhe escorreu para a 
nuca. A juventude autêntica tem tudo diante de si e põe 
mãos à obra. Ainda independente dos conteúdos do novo, 
ela se lhe consagra4. 
 

Com isto espero ter encerrado esta breve introdução e 

gostaria aqui de deixar registrado o meu agradecimento a 

todos aqueles que de alguma forma contribuíram para a 

realização deste trabalho: antes de mais nada a meu pai, 

Luiz Camillo Dobroruka, patrocinador fiel e compreensivo 

numa empreitada que oferece muitas despesas e poucas 

recompensas materiais; a Angel Bañuls Delgado e Francine 

Amorim de Lemos Ribeiro, pois sem seu conhecimento de 

línguas muitos textos não teriam sido lidos; ao orientador 

desta monografia, Prof. Antônio Edmilson Martins Rodrigues, 

pela orientação e profundo conhecimento do tema: mais de 

uma vez ele me recolocou no caminho certo. O Prof. Marcelo 

Jasmin foi inestimável em toda a parte teórica; seus 

seminários e conselhos informais ajudaram a definir com 

precisão muitos termos. Aos colegas, professores e 

funcionários do Departamento de História da PUC-RJ devo 

meus melhores agradecimentos; de seu convívio de mais de 

quatro anos este trabalho é o resultado (ao menos os seus 

eventuais méritos, não suas imperfeições). Em particular, 

devo agradecer a Thomas Ferdinand Heye pelos bons conselhos 

e paciência na leitura; a Pedro Kroupa pela gentileza na 

indicação e empréstimo de livros, mas principalmente por 

compartilhar comigo a crença no sonho; a Alexandre 

                                                 
4 Ernst Bloch. “O homem como possibilidade” in: Tempo Brasileiro 5, 
1965. O texto é a transcrição de uma conferência improvisada em Viena 
no ano anterior à sua publicação no Brasil. 
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Nordskog, por haver me apresentado à obra de Ernst Bloch; e 

a Christiane Andrea Blatter, por haver plantado a semente. 

 

 

Vicente Dobroruka 

 

Rio de Janeiro, 20 de junho de 1993. 
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CAPÍTULO 1 - QUADRO CONCEITUAL 

 

 

Com o intuito de clarificar as terminologias que serão 

utilizadas daqui para frente, este capítulo ocupar-se-á com 

uma série de definições. São termos sobre os quais há 

vastíssima literatura; todavia, meu propósito é fazer um 

estudo monográfico da imagem que fizeram a Revolução 

Espanhola alguns grandes autores historiográficos, e não 

uma análise exaustiva de conceitos como "ideologia", 

"utopia", "escatologia", etc. Permiti-me, então fazer uma 

seleção prévia de autores que entendo serem fundamentais 

para as definições. 
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1. Utopia 

 

 Os autores que não fugiram da discussão sobre o que 

vem a ser utopia depararam-se com um problema fecundo mas 

de difícil abordagem: afinal de contas, tanto o marxismo 

quanto o anarquismo, as duas grandes correntes de 

militância esquerdista dos últimos 120 anos, sempre 

evitaram o termo. O marxismo por estar intoxicado de um 

positivismo que tende a desvalorizar o que não for 

"científico", o anarquismo por ser tão freqüentemente 

acusado de utópico num sentido que não é o original da 

palavra mas que hoje chegou a suplantá-lo - o sentido de 

quimérico. Mesmo assim, houve autores que conceituaram o 

termo com a precisão que se faz necessária aqui - 

utilizaremos, dentre estes, Ernst Bloch e Karl Mannheim. 

 

1.1 A heresia blochiana 

Ernst Bloch, pensador marxista heterodoxo (e como tal 

expulso da DDR que ele próprio havia ajudado a construir), 

conseguiu, de forma magistral, fugir de alguns dos erros 

mais comuns da doxa marxista - considerar o "utópico" como 

construção ideológica e o real como objetivamente 

apreensível. Ao contrário, para Bloch é o sonho que 

estrutura o real, pois este não é um dado pronto, acabado; 

ao contrário, ele só se materializa subjetivamente, no 

indivíduo. O real não se pode conhecer mas se pode pensar5. 

Num mundo que não está determinado a priori, tudo pode ter 

lugar, abrindo espaço para um conceito fundamental: a 

esperança. Só o real pode ser submetido ao escrutínio da 

razão rigorosa, mas a atividade transformadora do homem não 

se limita a ele, até porque é o sonho que o conforma; 

                                                 
5 Bloch, “O homem como possibilidade”, p.21. 
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notável inversão do postulado “reacionário” [sic] de Hegel, 

“todo o real é racional”6. 

Mas o sonho que pode transformar o mundo não é 

indeterminado; em princípio, é a dialética que pode fazê-

lo. Bloch chega a falar muito mal do anarquismo, a negá-lo 

como forma não-autêntica de sonho - e a apoiar Stalin com 

base em argumentos abstrusos. Ao contrário dos marxistas 

ortodoxos, que tendem a ver cada etapa do processo 

histórico completa e fechada em si mesma (e daí falar-se em 

transições do “feudalismo” para o “capitalismo” ou entre 

outros modos de produção, Ernst Bloch apercebeu-se de que 

toda a realidade histórica nada mais é do que processo 

contínuo, de devir; 

 

compreender o que foi, significa apreender alguma coisa 
não como foi, no seu ter sido. Significa apreendê-la 
como o tornar-se de um processo, que ainda não alcançou 
sua meta7. 
 

Quais as raízes antropológicas deste sonho aperfeiçoado 

em esperança? Surpreendentemente singela a resposta de 

Bloch: a fome. O homem tem necessidades, e para elas 

desperta ao perceber a possibilidade de satisfazer seu 

apetite. Todavia, a sede, muito mais vital, não se presta à 

comparação blochiana; o imediatismo na sua satisfação 

impede o sonhar tão característico do faminto que, além de 

encontrar alimento, deve também prepará-lo8. Ao conjunto 

das “fomes” do homem (fome psíquica, sexual, afetiva, 

econômica, etc.), Bloch deu o nome de “desejo”; são eles, 

impulsionando o homem em direção àquilo que ele ainda não é 

                                                 
6 Idem, p.22. 
7 Idem, p.23. 
8 Pierre Furter. Dialética da esperança. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1974. P.79 ss. A idéia de que é porque o homem tem fome que ele 
elabora utopias é corroborada por Antonio Cândido e Roger Bastide, 
entre outros. 
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ou ainda não possui, que irão instituir o devir. O sonho 

(acordado, bem entendido, pois Bloch desconfia bastante da 

psicanálise, ainda que por motivos bem diversos dos dos 

ortodoxos) é um esboço tosco daquilo que será a utopia, 

pois o sonho individual sempre prevê um mundo em que serei 

feliz, terei minhas necessidades plenamente satisfeitas, me 

realizarei enfim; mas é bom lembrar que para Bloch, a 

emancipação do homem só é possível através da emancipação 

de todos os homens. Não há libertação individual, ainda que 

nossa vida só possa seguir para frente através desses 

pequenos sonhos acordados; há, isso sim, a libertação 

coletiva ou a escravidão perpétua. 

Construir um mundo dessa forma requer a ciência, pois 

esse ele é visto como tarefa, e ouso dizê-lo, tarefa 

essencialmente da modernidade: para Bloch, “o velho não 

quer passar, o novo não quer chegar” em épocas precisas da 

História: a Renascença, o séc.XVIII e o nosso tempo, são os 

principais instantes “prenhes do novo”9. 

A utopia para Bloch é, em seus próprios termos, "fim e 

começo", é não apenas aquilo que deve ser alcançado pelos 

homens mas também aquilo que os motiva já a partida. 

Abstraindo-se o componente stalinista de seu pensamento e 

de seus atos, temos nas idéias de Bloch um grande número de 

paralelos com os anseios dos revolucionários espanhóis de 

1936. Todavia, quero deixar bem claro que não pretendo 

transformar Bloch em algo que ele nunca foi, ou seja, um 

anarquista, mas apenas utilizá-lo enquanto profeta (ateu) 

da utopia, designação que certamente pode lhe ser 

atribuída. 

                                                 
9 Bloch faz exceção à Antigüidade greco-romana, mas a Renascença é, 
afinal de contas, quase sempre entendida como uma releitura ou um 
reaproveitamento da herança clássica. Bloch não o afirma, mas 
pessoalmente creio que esta também fosse a sua visão. Cf. Bloch, “O 
homem como possibilidade”, p.25. 
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1.2. Utopias x ideologias 

A distinção acima pode parecer supérflua, nos dias de 

hoje, em se preconizar o pragmatismo necessário de qualquer 

solução possível para os impasses gerados pela modernidade. 

Todavia, seu autor, Karl Mannheim, a explicita muito bem10, 

definindo que “um estado de espírito é utópico quando está 

em incongruência com o estado de realidade dentro do qual 

ocorre”11. À semelhança de Bloch, Mannheim somente 

considera utópicas aquelas posturas capazes ou desejosas de 

transformações; as demais são ideológicas, por permanecerem 

ao nível da realidade existente12. Assim, acaba-se 

identificando a utopia com a revolução e a ideologia com a 

reação, já que as ideologias jamais conseguem de fato a 

realização de seus conteúdos pretendidos; as utopias também 

transcendem a situação social, mas apresentam elementos que 

dada situação histórica ainda não contém13. As semelhanças 

com a análise de Bloch saltam aos olhos, mas há uma 

diferença fundamental: Bloch sempre foi um militante (ou 

melhor, um “otimista militante”), enquanto que a análise de 

Mannheim se pretende muito mais isenta, incorporando 

elementos de Dürkheim e Weber (além de Marx, é claro), e 

pretendendo um tipo de cientificidade que Bloch teve a 

inteligência de detectar como falido14. 

                                                 
10 Em seu livro Ideologia e utopia, do qual utilizarei apenas a parte 
IV, “A mentalidade utópica”, Mannheim expõe muito bem suas idéias 
acerca da distinção entre os termos que dão título à obra, ainda que 
num estilo bastante desagradável. Cf. Ideologia e utopia. Rio de 
Janeiro: Guanabara, 1986. 
11 Idem, p.216. 
12 Idem, p.219. 
13 Id. ibid. 
14 Como se sabe o marxismo tem como um de seus componentes (em elevada 
proporção) o positivismo, cuja noção de ciência já foi suficientemente 
criticada. Bloch ataca com veemência a idéia positivista do “real” 
como dado acabado, como nesta passagem: “Tomar as coisas como são, não 
é uma fórmula empiricamente exata. Não é positivismo. É uma fórmula de 
vilania, de covardia, de mesquinharia. O que são as coisas - estes 
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Os grupos dominantes é que determinam o que é ou não 

utópico em cada época; evidentemente, para Mannheim o que é 

utópico hoje já não o será amanhã. As utopias, se 

temporais, chamam-se quiliasmas, e de utopias apenas se 

espaciais15. A utopia não surge do nada, mas, ao contrário, 

está sempre vinculada a uma historicidade. Daí Mannheim 

propor uma tipologia das utopias, que segundo ele podem se 

dividir em quatro tipos, embora apenas o primeiro e o 

quarto nos interessem aqui. 

O primeiro “tipo” de utopia, o quiliasma orgiástico dos 

anabatistas, é considerada por Mannheim como ancestral dos 

movimentos revolucionários contemporâneos16. Estranhamente, 

Mannheim dedica algumas páginas de sua análise a demonstrar 

exatamente o oposto; por exemplo, a explosão dos 

anabatistas teria sido causada não por um ideário mais ou 

menos coerente, mas por “energias [sic] extático-

orgiásticas”17; ou então que a ânsia quiliástica de 

transformação é algo que não é racionalmente construído, 

mas que constitui um fim em si mesmo. Essa fúria 

destruidora encontraria paralelo na frase famosa de 

Bakunin: “A vontade de destruir é uma vontade criadora”. O 

paralelo não convence, nem Mannheim explica o que vêm a ser 

essas “energias” extático-orgiásticas. O imediatismo dos 

anseios quiliásticos também dificilmente encontraria 

                                                                                                                                               
momentos num processo que chamamos fatos? Estão fluindo”. Cf. Bloch, 
“O homem como possibilidade”, p.17. 
15 A utilização desses termos por Mannheim não me parece clara: 
“quiliasma” não possui qualquer relação especial com a idéia de tempo; 
a etimologia da palavra indica sua origem no grego kilo, que significa 
“mil” (1000). Daí ser “quiliasma”, normalmente, sinônimo de 
“milenarismo”, a doutrina que, conforme a escatologia cristã, afirma 
virem tanto o Apocalipse quanto a bonança que se lhe seguirá mil anos 
após o nascimento de Cristo. Essa cifra é normalmente entendida num 
sentido figurado, significando apenas um grande período de tempo. 
16 Uma análise bem mais convincente dessa tese pode ser encontrada em 
Ernst Bloch. Thomaz Münzer teólogo da Revolução. Rio de Janeiro: Tempo 
Brasileiro, 1973. 
17 Mannheim, op.cit. p.237. 
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paralelo na paciência com que muitos revolucionários 

modernos aguardam a revolução, muitas vezes preparando-lhe 

o caminho através do apoio à burguesia e da promoção de 

revoluções burguesas (como seria o caso do PCE). 

Não obstante, a preocupação material dos anabatistas, 

em especial de Thomaz Münzer, com a sorte dos camponeses e 

a distribuição da propriedade fornecem outros tantos pontos 

de contato com o ideário revolucionário contemporâneo18. 

Oposto ao imediatismo do quiliasmo, o quarto tipo de 

utopia classificado por Mannheim, a utopia socialista-

comunista, distancia deliberadamente o futuro em que todos 

os homens serão iguais19, e negligencia como “utópicas”, no 

sentido de “ideológicas” as especulações nesse sentido20. 

Mannheim afirma que o confronto entre Marx e Bakunin na 

Primeira Internacional “representou, na prática, o fim do 

utopismo quiliástico”21. Tal afirmação é altamente 

discutível, mas ao se tomar a Espanha como objeto de estudo 

(o que é o nosso caso), torna-se valiosa: permite, de forma 

clara, fazer um recorte da especificidade da situação do 

movimento operário espanhol e verificar a permanência de 

elementos quiliásticos na mentalidade dos militantes da 

CNT. Se tomamos o anarquismo de Bakunin como sendo último 

representante do quiliasma revolucionário (e Bakunin é, 

indubitavelmente, o “pai” do anarquismo moderno, mais do 

que Proudhon, que divulgou o termo), então temos a 

permanência desse tipo de postura política não até o final 

do séc.XIX, na Primeira Internacional, mas até 1939, com o 

fim da Guerra Civil Espanhola. 

                                                 
18 Para uma análise das questões do direito e da leitura revolucionária 
da Bíblia ver Bloch, Thomaz Münzer, p.111 ss. e p.124 ss. 
19 Mannheim, op.cit. p.263. 
20 Assim já faziam Marx e Engels no Manifesto comunista, ao afirmarem 
que os utópicos repudiavam toda e qualquer ação revolucionária; 
Mannheim emprega o termo “utópico” exatamente no sentido oposto. 
21 Mannheim, op.cit. p.267. 
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Fora essa “sobrevivência” espanhola, se continuarmos a 

seguir Mannheim22, veremos que a atitude utópica tende a 

desaparecer. Evidentemente, 

 

[...] muitos dos elementos que constituíam a atitude 
quiliástica foram transmutados e se refugiaram no 
sindicalismo e no bolchevismo, sendo assimilados e 
incorporados à atividade destes movimentos23. 
 

No mundo de hoje (para Mannheim, as décadas de 20 e 

30), tanto as utopias quanto as ideologias tendem a 

desaparecer, ou seja, as doutrinas que transcendem o real 

perdem espaço; e a grande crise do entendimento histórico 

contemporâneo, decorrente do fim dessas atitudes, é que, 

nos termos de Mannheim, toda vez que a utopia desaparece “a 

história deixa de ser um processo que conduz à um fim” - ou 

seja, perde o sentido. Mannheim coloca a questão da utopia 

com muito mais moderação do que Bloch, mas resume-a de 

forma semelhante à que este o faria; para Mannheim, a 

questão do quê o futuro nos reserva põe a nu a estrutura da 

compreensão histórica; “a única forma em que o futuro se 

nos apresenta é a da possibilidade”. De novo vemos que o 

real não se esgota no imediato; de certa forma, também para 

Mannheim a utopia é começo e fim ao mesmo tempo. 

                                                 
22 O qual, evidentemente, não fala da Espanha, sendo a analogia de 
responsabilidade inteiramente minha. 
23 Mannheim, op.cit. p.272. 
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2. Anarquismo 

 

Por “anarquismo” entendo o conjunto de práticas 

políticas anti-estatais, anti-capitalistas e 

revolucionárias emergentes das discussões teóricas da 

Primeira Internacional bem como o pensamento político que 

pode ser considerado originário, strictu sensu, das idéias 

de Pierre-Joseph Proudhon. Como esse anarquismo toma forma 

e combatividade características, é o que veremos a seguir. 

 

2.1. O bakuninismo 

Referindo-se à Mikhail Bakunin, o grande revolucionário 

russo do século XIX, já disse Gerald Brenan que “[...] tudo 

de importante no anarquismo espanhol tem sua origem 

nele”24. A pergunta que se coloca é se isso seria 

verdadeiro apenas em relação ao anarquismo espanhol. 

Como prática política, esse anarquismo inicial, 

“bakuninista”, caracteriza-se por grande intransigência 

quanto aos fins, embora seja enquanto sistema de pensamento 

bastante vago em relação aos meios. Isto significa dizer 

que, ao mesmo tempo em que um bakuninista convicto jamais 

concordaria em tomar parte num ato insurrecional que não 

tivesse por fim a “emancipação total e imediata do 

proletariado”, provavelmente se mostraria bastante indeciso 

quanto ao veículo mais adequado para a consecução desse 

fim. Como criar um mundo novo e perfeito à partir das 

ruínas da corrupção? Através da revolução espontânea das 

massas? Dos atentados à bomba? Das greves? 

Por outro lado, em termos de projeto econômico, esse 

bakuninismo mostra-se surpreendentemente claro. Pretendendo 

                                                 
24 “[...] everything of importance in Spanish anarchism goes back to 
him”. (trad. do autor). Cf. The Spanish Labyrinth. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1988. P.132. 
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a posse coletiva dos meios de produção e a apropriação 

dessa mesma produção de acordo com a “capacidade” de cada 

um, um outro nome para essa doutrina poder ser 

“coletivismo”, contraposta a suas sucessoras e opositoras, 

o anarco-comunismo de Kropotkin e o anarco-sindicalismo. 

Por vezes, os três se fundem no ideário espanhol, 

conferindo-lhe seu caráter específico. 

 

2.2. O anarco-comunismo de Kropotkin 

Como postura efetiva e atuante, o anarco-comunismo 

nunca foi aceito “oficialmente” na Espanha (ou seja, nunca 

foi a doutrina oficial da CNT); todavia, pela influência 

exercida desde o início de sua formulação, vale a pena 

determo-nos um pouco sobre suas propostas. 

Woodcock ressalta a complementaridade entre Bakunin e 

Kropotkin, postura que me parece bastante polêmica tendo em 

vista as inúmeras diferenças de temperamento e de idéias 

entre um e outro; mas não irei polemizar em torno dessa 

abordagem. O que importa aqui é ressaltar que Kropotkin, 

com sua postura pessoal puritana e pacifista (afinal, 

apesar de admitir a violência como etapa necessária à 

emancipação dos homens, Kropotkin em momento algum 

manifesta o entusiasmo pelo apocalipse de fogo e sangue que 

tanto seduzira Bakunin e jamais chegou a empunhar armas 

numa barricada, como ele passou boa parte de sua vida a 

fazer), difere radicalmente de Bakunin também sob o ponto 

de vista da organização do consumo e produção da futura 

sociedade. 

Se Bakunin segue uma tradição que nos remete à Proudhon 

e confere a cada indivíduo um produto decorrente não de 

suas necessidades, mas de acordo com sua capacidade 

produtiva, Kropotkin vai mais além e se aproxima das 

posturas “modernas” marxistas, afirmando que o indivíduo 
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deve se apropriar não daquilo que produziu, mas daquilo de 

que necessita. Tal postura certamente decorre do caráter 

“espartano” de sua própria vida pessoal, em que pese sua 

origem nobre e toda a sua erudição e cultura25; apesar 

disso, não foi ele o primeiro a formular tal idéia nos 

artigos que escreveu para o jornal Le révolté, na década de 

1870 ou no livro A conquista do pão. George Woodcock 

afirma, aparentemente com razão, estarem elas já presentes 

na Utopia de Thomas More, na Cidade do Sol de Campanella, 

em Gerrard Winstanley no séc.XVII e nos falanstérios de 

Fourier. 

A chave da organização da sociedade num tal esquema 

produtivo seria a comuna; levando-se em conta o fato de 

Kropotkin estar escrevendo primordialmente para franceses 

na época, entendemos mais facilmente o que ele desejava 

comunicar. Para o camponês da França, a comuna tanto pode 

ser a unidade administrativa que lhe é mais próxima como 

também é uma palavra carregada de um sentido 

revolucionário, evocando aquelas comunas parisienses de 

1793 e 187126. Este, ao menos, parece ser o único ponto de 

contato com o programa espanhol da CNT, quase sessenta anos 

depois. 

                                                 
25 George Woodcock. Anarquismo - uma história das idéias e movimentos 
libertários. Porto Alegre: L & PM, 1983. Vol. 1, “A idéia”. Pp.169 e 
177. 
26 Idem, p.177. 
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3. Anarquista / Libertário 

 

Anteriormente, disse que entendia “anarquismo” como 

sendo o termo pelo qual se designa comumente as posturas e 

práticas políticas originadas no quadro da Primeira 

Internacional, mas que pode ter sua paternidade atribuída à 

Proudhon27. Com isso procuro evitar a confusão, 

infelizmente cada vez mais comum, entre os termos 

“libertário” e “anarquista”28. 

Portanto, quem quer que tenha achado a definição 

anterior estrita demais pode se tranqüilizar: pois ao se 

separar os dois termos, podemos estender as origens do 

primeiro, se quisermos, até Zenão, Lao-Tsé29 ou, caso se 

prefira, até à Bíblia30. 

Como o próprio nome indica, os termos “libertário”, 

“ideologia libertária”, etc. estão intimamente ligados à 

idéia de liberdade; dessa forma, o seu antônimo mais 

preciso seria “autoritário” (tais distinções vocabulares 

ocorreram, de fato, no quadro das discussões da Primeira 

Internacional). Essa “liberdade” significa em primeiro 

lugar um reconhecimento das limitações do Homem, que por 

sua vez podem carregar juízos de valor positivos (Deus, 

para os cristãos; a fraternidade e o respeito ao próximo, 

para os ateus e agnósticos) ou negativos (Deus, para os 

anarquistas ateus, individualistas e outros; o Estado, para 

                                                 
27 Embora o uso da palavra seja bem anterior, remontando à Revolução 
Francesa (cf. Woodcock, op.cit. p.45 ss.); todavia, no sentido que o 
termo adquiriu em nosso século e no século XIX, manteremos essa 
definição mais estrita. 
28 Para uma advertência útil e uma distinção clara, cf. Antonio Bar. La 
CNT en los años rojos. Barcelona: Akal / Universitaria, 1980. P.11 ss. 
29 Woodstock, op.cit. p.32. 
30 Norman Cohn. Na senda do milênio. Lisboa: Presença, 1981. Pp.15-21. 
Em relação ao caráter libertário da palavra bíblica, tem-se inúmeros 
escritos, desde os mais ingênuos e tendenciosos, como o de Anibal Vaz 
de Melo. Cristo, o maior dos anarquistas. São Paulo: Piratininga, 
1956, até trabalhos acadêmicos da maior seriedade, como os de Cohn e 
os de Bloch para citar apenas dois exemplos. 
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todos; o dinheiro e a ganância, para quase todos os que 

professam o credo libertário). São precisamente essas 

limitações que, se de um lado podem constituir a própria 

grandeza do homem, como no caso da frugalidade da vida 

baseada em comunidades fundadas no amor fraterno e simples, 

podem também constituir, aos olhos dos libertários, toda a 

fonte do amesquinhamento humano: o Estado com suas 

instituições (às quais já foram associadas até mesmo 

tabacarias e bordéis)31, a propriedade privada e a opressão 

que dela advém, a riqueza que gera o luxo e a corrupção; os 

códigos morais, que visam hipocritamente a que o homem 

aparente ser algo que nunca foi. É contra todas essas 

limitações que alguns homens vêm se colocando há séculos; 

nesse sentido, podemos chamar de libertários todos aqueles 

que tiveram posicionamento crítico e anseios de mudança em 

relação às instituições acima citadas. Podemos chamar de 

libertários, mas não de anarquistas, a Lao-Tsé, a Zenão e a 

Jesus Cristo, e podemos considerar tanto a Bíblia como o 

Tao-te-king escritos libertários. 

Em segundo lugar, os libertários crêem, 

necessariamente, que superando-se todas essas limitações o 

livre-arbítrio será mais eficiente do que as anteriores 

formas coercitivas. Assim, em lugar do matrimônio 

monogâmico, uno, indissolúvel e sancionado pela lei, um 

libertário preferirá o “amor-livre” (embora normalmente um 

anarquista prefira o oposto32); ao invés de punir um 

criminoso, preferirá, quase sempre, redimi-lo; e muitas 
                                                 
31 Quem faz a associação é Kropotkin, com seus característicos pudores 
em relação ao vício e aos excessos da carne. Esse tipo de 
“puritanismo” é freqüentemente apontado como um dos elementos 
conservadores do anarquismo, e ninguém, nos dias de hoje, ousaria 
responsabilizar o Estado pela manutenção das tabacarias, nem mesmo 
naqueles países em que o tabaco é monopólio estatal, ou pela 
prostituição, mesmo na Suécia. Cf. Piotr Kropotkin. Textos escolhidos. 
Porto Alegre: L & PM, 1983. P.54. 
32 James Joll. Anarquistas e anarquismo. Lisboa: Dom Quixote, 1977. 
P.275. 
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vezes optará por uma vida espartana à prodigalização dos 

luxos aos quais, por vezes, tem acesso33. 

 Com base nos dois postulados discutidos nos parágrafos 

anteriores, podemos afirmar que, por comparação, o 

anarquismo é muito mais “moderno” do que o pensamento 

libertário; este, se é revolucionário por suas proposições, 

é por assim dizer conservador em seus anseios e 

principalmente em relação às fontes sobre as quais sua 

autoridade se apóia. Evitando os excessos dos juízos de 

valor, ousaria falar de um “arcaísmo” inerente às doutrinas 

libertárias e de um conseqüente “modernismo” associado ao 

pensamento anárquico. Como veremos mais adiante, ambos os 

elementos se associam no presente objeto de estudo, podendo 

mesmo variar de região para região da Espanha. Não irei 

aqui me deter na análise da medida em que o anarquismo 

espanhol se compõe de ambos, visto que os capítulos 

seguintes se propõem a fazê-lo. 

                                                 
33 Brenan, op.cit. p.157. 
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4. Elementos “residuais” localizáveis no 

anarquismo espanhol 

 

Esses elementos normalmente são consenso entre os 

historiadores da matéria (à exceção dos mais radicais, como 

Frank Mintz, que preferem se apoiar exclusivamente na 

especificidade “contemporânea” do anarquismo, talvez para 

não terem de lidar com as críticas que o rotulam de 

conservador em função das permanências que lhe são 

atribuídas), e consistem em traços de milenarismo, e de 

posturas profundamente moralistas. Talvez Brenan tenha sido 

o primeiro a enveredar pela trilha da associação anarquismo 

espanhol / apostolado cristão, realçando a semelhança entre 

os anseios milenaristas medievais e aqueles dos anarquistas 

espanhóis. A comparação no meu entender é válida - por quê? 

O milenarismo, como o seu próprio nome indica, é uma 

crença que periodiza a história, pelo menos em duas épocas 

bem distintas. Ao mundo de hoje, corrupto, decadente e 

imoral, sucederá outro, todo ele eqüidade e justiça. Tal 

poderá ocorrer mil anos após a morte de Jesus Cristo, ou a 

qualquer momento, e então esse “reino dos Céus” pode durar 

mil anos, aqui na Terra (evidentemente, não se precisa 

tomar essa cifra ao pé da letra, significando, normalmente, 

apenas um grande lapso de tempo). O messianismo se 

assemelha ao milenarismo, com a diferença de que, nele, a 

presença de um messias galvanizador e condutor do movimento 

é fundamental. Ora, quais desses elementos se detectam no 

movimento operário espanhol de tendência anárquica? 

A tomarmos por base a definição proposta por Norman 

Cohn, o milenarismo apresenta, normalmente, as seguintes 

características: a salvação que ele propõe deve ser 



 PEJ - Monografia 1993 - Vicente Dobroruka 
 

 27

coletiva, terrena, iminente, total e miraculosa34. 

Excetuando-se (talvez) o último elemento, os demais 

encaixam-se bem nas posturas, anseios e ideário anarquistas 

do período - ou senão, de que outra forma se pode explicar 

a crença de que, após a revolução social, os homens 

voltarão a ser amigos dos animais e falarão a sua língua, 

ou então de que os alimentos serão comidos diretamente da 

terra, sem necessidade de cozimento, como aponta Brenan35? 

Além disso, esse tipo de postura não se vincula apenas à 

miséria de dada situação social; como observa Cohn, o 

milenarismo e os movimentos apocalípticos revolucionários 

não obtém ressonância entre os pobres em geral, mas apenas 

entre aqueles desenraizados, vítimas momentâneas de alguma 

catástrofe ou de alguma alteração profunda e súbita em seu 

modus vivendi36. Tal era o caso, em se tratando da Espanha, 

das populações miseráveis da Andaluzia; na Catalunha, onde 

predominava outro tipo de estrutura fundiária e a classe 

trabalhadora já era bem numerosa nas fábricas de Barcelona, 

o milenarismo por assim dizer se diluiu, adquirindo 

contornos mais “modernos” - embora, em meu entender, 

continue a ser válido falar-se de milenarismo em relação ao 

movimento anarquista espanhol, bem como rotular seu 

discurso de escatológico: o quê mais podem ser os anseios 

alucinados de Bakunin pelo fogo que destruirá o velho e 

decadente mundo, ou os manuais de construção de bombas, tão 

freqüentes no final do século XIX? Segundo a distinção 

proposta pelo teólogo protestante Rudolf Bultmann, seria 

escatológica toda a circunstância que colocasse o homem 

perante uma decisão a tomar37. O discurso bultmaniano 

                                                 
34 Cohn, op.cit. p.11. 
35 Brenan, op.cit. p.157. 
36 Cohn, op.cit. p.12. 
37 Jacques Le Goff. “Escatologia” in: Enciclopédia Einaudi. Vol.1, 
“Memória-História”. Lisboa: INCM, 1984. P.426. 
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refere-se, primordialmente, às decisões individuais que 

cada homem vai tomando ao longo de sua vida; mas pode muito 

bem ser aplicada à discursos de maior alcance social, em 

que grupos de homens são colocados, coletivamente, frente à 

situações decisórias. A própria necessidade da revolução 

como elemento à partir do qual o “velho e podre mundo” se 

transformará pode ser vista como resíduo de uma fé cristã 

que também necessita de uma segunda vinda de seu fundador 

para libertar definitivamente os homens38. 

Por fim, devemos analisar o caráter fervorosamente 

moralista do movimento anarquista espanhol: ao contrário do 

marxista, o anarquista típico atribui enorme importância à 

moral do cotidiano. Não fumar, não beber e ter postura 

sexual “reta” são crenças comuns entre os anarquistas, 

mesmo nos dias de hoje39. Ora, esses são elementos 

inequivocamente moralizantes, e de um tipo de moral que, 

queiramos ou não, se assemelha à moral burguesa, apenas 

"colocada sobre seus pés" e transformada em crítica à esse 

mesmo mundo burguês. Uma espécie de ascese que não tem por 

fim o acúmulo capitalista, mas um outro tipo de libertação, 

aparentemente mais laicizada, é verdade, mas que pode 

incorporar muito mais elementos religiosos do que sua 

prima-irmã, a ascese burguesa tal como percebida por Weber. 

                                                 
38 Muitos já demonstraram o quê há de permanente e de ruptura no 
ateísmo ocidental em relação ao curso da história; foge totalmente ao 
âmbito dessa monografia discursar sobre tal tema, mas gostaria de 
ressaltar a grande tese a respeito de Karl Löwith. O sentido da 
história. Lisboa: Ed. 70, 1991. 
39 Se também encontramos, no seio do movimento anárquico, elementos que 
se caracterizam pelo desregramento, pelos excessos ou por práticas 
contraculturais, como o consumo de drogas, é pelo mesmo motivo que 
apontamos em 2.3; a “fluidez” do ideário anarquista ou libertário é 
tal que admite ambas as posturas como autênticas. Contudo, parece-me 
ser a mais “autenticamente” anarquista aquela vinculada ao puritanismo 
de um Kropotkin do que ao desregramento de um Bakunin - que, ao fim ao 
cabo, possui muito do charme boêmio burguês que não está, de forma 
alguma, ao alcance das massas, que possuem um outro código de 
sexualidade e boemia (para este tópico, conferir Antônio Gramsci. 
“Americanismo e Fordismo” in: Maquiavel, a política e o Estado 
moderno. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1984). 
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O marxismo também se propõe uma “alternativa” àquilo 

que estamos chamando de “moral”, por esta constituir para 

Marx uma construção ideológica, logo falseamento do real. 

Mas, como bem demonstra Steven Lukes40, isto só nos faz 

cair em outro tipo de moral. E, no final das contas, qual é 

o grande motivo que leva as pessoas à aderirem ao marxismo, 

ou a movimentos esquerdizantes em geral - não é sempre 

alguma questão de ordem moral? Como bem diz Lukes, “[...] 

negá-lo é realçar o componente positivista do marxismo”41. 

Ninguém adere a um movimento de emancipação, como o 

marxismo e o anarquismo, apenas pela verdade "científica" 

que eles podem conter; esta pode ser, no máximo, mais um 

argumento de autoridade para justificar a "conversão". De 

qualquer forma, importa aqui realçar o fato do marxismo não 

possuir uma teoria desenvolvida das obrigações morais, 

apesar de ser uma postura crítica/política inspirada por 

questões dessa ordem, admita-se isso abertamente ou não; já 

o anarquismo mostra-se muito mais transigente à esse 

respeito, por vezes assumindo claramente seu caráter 

moralizante42. 

                                                 
40 “Moral” in: Tom Bottomore (ed.). Dicionário do Pensamento Marxista. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988. P.270. 
41 Id. ibid. 
42 Para uma visão mais sistematizada de milenarismo e do messianismo, 
recomendo o já clássico trabalho de Maria Isaura Pereira de Queiroz. O 
messianismo no Brasil e no mundo. São Paulo: Dominus / Editora da 
Universidade de São Paulo, 1965. 
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CAPÍTULO 2 - QUADRO HISTÓRICO 

 

 

1. Origens do anarquismo espanhol: da Primeira 

Internacional até a fundação da CNT 

 

Como breve introdução ao problema que coloco, cumpre 

apresentar uma rápida localização do movimento anarquista 

espanhol, suas origens e desenvolvimento, a fim de situar o 

leitor não familiarizado com o tema, embora quanto aos 

elementos essenciais dessa narrativa todos os manuais 

pareçam estar de acordo; devo apenas admitir que a obra 

chave para a compreensão da história social da Espanha nos 

séculos XIX e XX permanece sendo o livro de Gerald Brenan. 

Em 1868, um italiano de nome Giuseppe Fanelli chegou à 

Barcelona com o intuito de verificar a receptividade ou não 

da classe operária espanhola às idéias socialistas; como 

enviado de Bakunin, devemos ter em mente que 1868 marca uma 

derrota deste para Marx na Internacional (Congresso de 

Bruxelas), o que havia confirmado a organização 

"autoritária" do movimento; assim, Bakunin teve de procurar 

outros campos para suas idéias. 

Anteriormente à viagem de Fanelli, o movimento operário 

espanhol era desprezível tanto em termos quantitativos 

quanto organizacionais; o segmento mais radical desse 

movimento incipiente era um pequeno grupo de fourieristas 

liderados pelo jornalista Fernando Garrido, dono de um 

pequeno jornal43; havia também uma certa influência de 

Proudhon, mas sobretudo entre as classes médias. Essa 

influência se materializaria posteriormente no movimento 

federalista de Pi y Margall. 

                                                 
43 Brenan, op.cit. pp.138-139. 
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Brenan fala da existência de apenas dois sindicatos de 

alguma importância, ambos na Catalunha, mas “[...] ambos 

eram debilmente liderados e organizados”44. Ironicamente, a 

primeira recepção à Fanelli, em Barcelona, não foi das mais 

acolhedoras, tendo ele seguido para Madrid. Lá, apesar de 

discursar em francês e quase ninguém compreendê-lo, 

encontra grande receptividade. Vejamos o depoimento de um 

dos futuros grandes líderes do movimento anarquista 

espanhol a respeito, Anselmo Lorenzo: 

 

Fanelli era um homem alto com uma expressão grave e 
bondosa [...] Sua voz tinha um tom metálico e era 
suscetível à todas as inflexões apropriadas ao que 
dizia [...] ele falava das dores dos explorados, como 
alguém que, mesmo sem sofrê-las, no entanto as entendia 
[...] Ele falava em francês e italiano, mas nós 
podíamos entender sua expressiva mímica e acompanhar 
seu discurso45. 
 

 O discurso acima reproduzido ilustra bem o que seria a 

tônica das conversações ao anarquismo nos anos seguintes, e 

como o seu sucesso deu-se de forma muito mais rápida do que 

o do marxismo; Fanelli, mesmo sem dominar a língua, soube 

exprimir de forma clara as posições de Bakunin à respeito 

da revolução, graças ao seu magnetismo pessoal e à 

passionalidade de seu discurso. Por muito tempo os 

comunistas espanhóis estariam em desvantagem quanto ao 

carisma oferecido por seus expoentes, não possuindo em suas 

fileiras ninguém do porte carismático de um Albarracín, de 

um Ascaso ou de um Durruti. Após a despedida de Fanelli, as 

                                                 
44 “[...] both were feebly led and organized” (trad. do autor). Id. 
ibid. 
45 “Fanelli  was  a tall  man with a kind and grave expression [...] 
His voice had a metallic tone and was susceptible to all the 
inflexions appropriate to what he was saying [...] he spoke of the 
pains of the exploited, either as one who without suffering them 
understands them [...] He spoke in French and in Italian, but we could 
understand his expressive mimicry and follow his speech” (trad. do 
autor). Id. ibid. 
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conversões são feitas num volume e velocidade espantosos; 

aparentemente, os convertidos experimentavam um tipo de 

alegria sublime, como se seus olhos houvessem sido 

repentinamente abertos. A “palavra” viajou pela Andaluzia, 

e formaram-se grupos em Lora del Rio, Arahal, Arcos de la 

Frontera (Sevilha), até Cadiz e as cidades do Baixo 

Guadalquivir. O caráter milenarista do movimento atraía 

gente de todo tipo46. Portanto a paternidade do movimento 

espanhol me parece atribuível à Bakunin47. 

Em relação ao marxismo, o anarquismo possuía a 

característica de se mostrar muito mais fervorosamente 

moralista48; para muitos anarquistas itinerantes da 

Andaluzia, ao final do século XIX, o próprio tabagismo 

constituía uma mácula na moral quotidiana49. James Joll 

fala do caráter puritano do anarquismo andaluz: 

 

Os verdadeiros anarquistas, especialmente na Andaluzia, 
nem fumavam nem bebiam, enquanto a sua moral sexual era 
muitas vezes extremamente escrupulosa. Assim homens 
como Salvochea, que ficou toda a vida celibatário, ou 
Lorenzo, que viveu feliz toda a vida com sua 
“compañera”, apesar de não serem casados, estavam mais 
perto do espírito do movimento do que os praticantes do 
amor-livre, como Francisco Ferrer, embora também este 
tenha se tornado outro dos famosos mártires da esquerda 
espanhola50. 

 

Alguns atribuem esse caráter específico do movimento 

espanhol à um isolamento da Espanha em relação à Europa 

além-Pireneus (Woodcock), outros, como James Joll, 

                                                 
46 Idem, p.141. 
47 Ainda que George Woodcock insista em fazê-la recuar até Proudhon; 
como o potencial revolucionário deste não engendrou nenhuma 
mobilização significativa do operariado espanhol, prefiro relacionar o 
surgimento do movimento operário espanhol em termos mínimos de 
combatividade às discussões da Primeira Internacional. Cf. Woodcock, 
op.cit. vol. 2, pp.78-80. 
48 Brenan, op.cit. p.131. 
49 Idem, p.157. 
50 Joll, op.cit. p.275. 
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consideram que a Espanha ainda não tinha rompido totalmente 

os laços com o feudalismo e não havia ingressado na era do 

capital, ficando portanto fora do padrão de desenvolvimento 

de outras regiões européias51. 

Além da análise das estruturas econômicas, deve-se 

também levar em conta, na análise da opção inicial 

espanhola pelo anarquismo, fatores ligados às estruturas 

mentais. Muitos autores já discorreram sobre o caráter 

sanguinário e violento do espanhol, bem como acerca da sua 

generosidade apaixonada; daí a idéia de que um povo já 

habituado de longa data ao fervor religioso da Igreja 

Católica não teria a menor dificuldade em adotar outro 

credo extremista, ainda que ateu52. A Igreja, 

principalmente após o séc.XVIII, deixara de responder às 

questões sociais postas por seu próprio ideário; e quando 

esta já estava institucionalmente mais do que enfraquecida 

ao fim do séc.XIX teve de enfrentar as idéias socialistas 

“de massa” em todas as suas vertentes pós-Primeira 

Internacional. Essas idéias passaram a responder de forma 

mais coerente, ainda que secularizada, aos anseios de 

igualitarismo e fraternidade, sempre constantes do credo 

cristão. De forma semelhante à da doutrina cristã, também o 

anarquismo possui a sua doxa, suas crenças básicas e seus 

pecados, seus mártires e até mesmo as suas heresias. E se a 

idéia de Deus é virtualmente eliminada no conjunto de 

crenças socialistas, Bakunin chegou um dia a admitir a 

imortalidade da alma como possibilidade53, enquanto Marx 

faz o seu modelo de processo histórico funcionar graças a 

agentes tão etéreos e impalpáveis quanto o Deus cristão. 

                                                 
51 Idem, pp.265-266. 
52 Id. ibid. 
53 Wolfgang Dressen. Antiautoritarismo y anarquismo. Madrid: Anagrama, 
1978. Pp.73-74. 
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Após o grande “cisma” de 1872, no Congresso de Londres, 

ficou claro que o movimento operário internacional teria, 

doravante, que optar entre uma organização “libertária” 

(Bakunin) ou “autoritária” (Marx). Após a visita de 

Fanelli, pode-se traçar o seguinte quadro: Woodcock afirma 

que as seções espanholas da Internacional contavam cerca de 

15.000 membros no início de 1870, principalmente em 

Valencia, na Andaluzia e no norte da Espanha54. Brenan fala 

de 54 delegados no Congresso de Córdoba, ao fim de 1872, 

representando 20.000 membros55. Esse congresso realizou na 

Espanha aquilo que Bakunin já havia imaginado para a 

Internacional: os 54 delegados representavam membros 

espalhados por 236 federações locais e 516 sindicatos, 

número incrível se pensarmos nas cifras que apresentava o 

movimento operário espanhol apenas dez anos antes. Essas 

federações possuíam autonomia total e não estavam obrigadas 

a participar de nenhuma atividade se não se sentissem 

preparadas para isso. Até o fim esse sistema seria mantido: 

em 1936, a CNT possuía apenas um funcionário pago para toda 

a organização (que contava então, pelas cifras mais 

pessimistas, pelo menos 700.000 membros), e as federações 

locais continuavam a ter amplo grau de autonomia. Isto 

demonstra o quanto pode ser feito em termos de movimento 

sindical contando-se apenas com o tempo livre e boa-vontade 

dos militantes. Esse sistema permitia, além disso, a rápida 

dispersão do movimento em caso de repressão policial, ainda 

que reduzisse muito as chances de um levante geral eficaz. 

Essa vigorosa autonomia daria origem à um episódio 

marcante naquele conturbado fin-de-siècle espanhol: a 

rebelião de Alcoy. Considera-se o levante de Alcoy como o 

primeiro ato revolucionário do proletariado espanhol (ou, 

                                                 
54 Woodcock, op.cit. p.82. 
55 Brenan, op.cit. pp.144-145. 
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segundo outros, a primeira "atrocidade vermelha" na 

Espanha56. 

Alcoy é uma pequena cidade situada entre Alicante e 

Valencia, cuja principal atividade econômica, ainda hoje, 

consiste na indústria de papel; à época, essa indústria 

empregava aproximadamente 8.000 pessoas. Ao ser deflagrada 

uma greve geral inspirada pelo anarquismo recém-

introduzido, a prefeitura interviu ao lado dos patrões; os 

operários, liderados por um professor de nome Albarracín, 

venceram a luta e cortaram a cabeça do prefeito. Situado no 

quadro do movimento federalista espanhol da época, liderado 

pelo proudhoniano Pi y Margall, esse evento teria enorme 

repercussão na Europa, que erroneamente associou o 

movimento cantonalista ao anarquismo da Internacional. 

Engels escreveu um de seus textos mais conhecidos à 

respeito desse levante. 

“Os bakuninistas em ação”57 é uma pequena brochura que 

expõe de forma esquemática o que Engels achou por bem 

enumerar como erros cometidos pelos anarquistas durante a 

insurreição de Alcoy. Para ele, o movimento não passou de 

um “engodo”; faltaram-lhe tanto honestidade de propósitos 

quanto eficiência na ação58. Estando os operários em número 

superior à 5.000, demoraram um tempo incrível para eliminar 

os 32 soldados de Alcoy59; esse descaso pela vida humana 

expressando as mortes em números e pedindo mais velocidade 

na matança seria duramente criticado por James Guillaume, 

revoltado com “essas frias brincadeiras sobre os 

cadáveres”60. 

                                                 
56 Idem, p.146. 
57 Friedrich Engels. “Os bakuninistas em ação” in: Vários autores. Os 
anarquistas e a democracia burguesa. São Paulo: Global, 1986. 
58 Idem, pp.125-126. 
59 Idem, p.117. 
60 Mintz, op.cit. p.14. 
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Além dos gracejos para com os mortos, o texto de Engels 

apresenta outros pontos de interesse: critica a falta de 

“linha ideológica definida” por parte dos “aliancistas” 

(membros da Aliança Espanhola para a Democracia Social, 

organização bakuninista), a perda do controle da situação e 

outras questões menores. Os erros mais grosseiros do texto 

de Engels foram impiedosamente atacados por Frank Mintz61. 

Em primeiro lugar, as fontes nas quais Engels baseou sua 

análise são as piores possíveis: são a marxista Nova 

Federação Madrilenha da Internacional e Paul Lafargue, 

genro de Marx e delator dos anarquistas da AEDS à polícia 

espanhola; com informantes desse jaez, entende-se porque 

Mintz chama “Os bakuninistas em ação” de “...brochura 

clássica da propaganda soviética, chinesa e trotskista de 

diferentes siglas”62. 

Além dos erros referentes às informações, Engels se 

equivoca ao “profetizar” sobre o futuro do movimento 

operário espanhol, que segundo ele seria "reconduzido ao 

bom caminho" pelos marxistas. Tal não chegaria jamais a 

ocorrer, como nos demonstram o volume de membros da UGT e 

da CNT entre 1900 e 1919: 

 

1900 UGT - 15.200 membros; centrais sindicais 

anarquistas, 52.000 membros63 

1911 UGT - 80.000 membros; CNT - 30.000 membros64 

1919 UGT - 200.000 membros; CNT - 755.000 membros65. 

 

                                                 
61 Idem, p.13 ss. 
62 “[...] brochure classique des propagandes soviétique, chinoise et 
trotskyste de différents sigles” (trad. do autor). Idem, p.13. 
63 Os números se referem às várias centrais autônomas da época, já que 
a CNT ainda não havia sido fundada. 
64 A CNT, recém-fundada, perde momentaneamente para a UGT, mas a cifra 
não inclui as associações de classe ainda não filiadas à época. 
65 Todas essas cifras foram retiradas de Mintz, op.cit. p.15. 
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Engels se equivoca ao cobrar dos aliancistas a 

utilização daqueles meios revolucionários que ele próprio 

reputava como corretos, perde-se na sua argumentação e as 

críticas de Mintz entram todas com muita dureza. 

De qualquer forma, o episódio teve o efeito de cimentar 

a solidariedade entre os membros do movimento; após Alcoy, 

os anarquistas foram vítimas de quatro perseguições por 

parte do primeiro-ministro Sagasta, mas em 1881 voltaram à 

legalidade. Daí para frente, todavia, as perseguições 

seriam freqüentes, súbitas e às vezes injustificadas; tudo 

isso ensinou os anarquistas espanhóis a se manterem ocultos 

e a tentarem cooptar o operariado através da “propaganda 

pela ação”. Inicialmente, essa “propaganda” consistia em 

atos de sabotagem; para Brenan, foi a repressão que 

originou o terrorismo66. Stekloff, o historiador marxista 

da Primeira Internacional, também é de opinião de que o 

terrorismo acabou por infiltrar no movimento operário 

espanhol criminosos de vários tipos67. Nem todos os membros 

das organizações anarquistas eram, contudo, adeptos do 

terrorismo: em 1882, tornaram-se evidentes as diferenças 

entre a tendência catalã, “reformista” e favorável à 

manutenção de fundos de greve, e a andaluz, adepta de 

rápidas e espetaculares ações de propaganda, porque seus 

membros não podiam pagar esses fundos. Além dessa 

discussão, começava-se, nessa época, a divergir quanto à 

organização da sociedade futura: qual o modelo a ser 

seguido, o coletivismo bakuninista ou o anarco-comunismo de 

Kropotkin? Em 1909, a solução finalmente seria dada em 

favor do bakuninismo, mas não sem a adoção de muitos 

elementos de uma terceira doutrina, o anarco-sindicalismo. 

                                                 
66 Brenan, op.cit. p.158. 
67 Woodcock reafirma essa relação várias vezes ao longo de sua obra, 
sendo o seu exemplo acabado a amizade entre Bakunin e o “sinistro” 
jovem Nechayev. 
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Além dessas querelas, o final do século XIX assistiu à 

outros eventos interessantes na cena anarquista espanhola: 

paralelamente aos atentados à bomba (o mais famoso dos 

quais sendo aquele em que o jovem italiano Angiollillo 

assassinou o primeiro-ministro Cánovas para vingar as 

torturas infligidas aos anarquistas nas prisões de 

Montjuich), assiste-se também ao surgimento de uma vigorosa 

corrente de educação anarquista, iniciada por Francisco 

Ferrer com sua “Escola Nova” (talvez fosse mais apropriado 

considerá-la como libertária, não anarquista68; apesar de 

ser pessoalmente limitado e mesquinho, as circunstâncias 

particularmente injustas da execução de Ferrer 

transformaram-no no típico mártir pacifista, triturado pelo 

sistema69. 

                                                 
68 Cf. supra, pp.20-22. 
69 Idem, p.35. 
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2. A fundação da CNT e o fortalecimento do 

sindicalismo 

 

Aqui podemos traçar uma espécie de “divisor de águas” 

no desenvolvimento cronológico do anarquismo espanhol, com 

a cristalização de duas propostas revolucionárias: a ação 

terrorista e a ação sindical, esta última especialmente por 

meio de greves. De fato, a tendência do movimento operário 

francês, tal como expresso na Carta de Amiens de 190670 era 

de se organizar em termos anarco-sindicalistas, ou seja, de 

preconizar a importância do sindicato como meio 

revolucionário e unidade de produção e distribuição par 

excellence após o triunfo do proletariado. A execução de 

Ferrer também teve seu papel na escolha pelo operariado 

catalão do anarco-sindicalismo, culminando com a fundação, 

em outubro de 1910, da Confederación Nacional del Trabajo, 

a CNT71. 

Desde o início o sindicalismo foi entendido, por essa 

organização, não como um fim, mas como um meio de combate à 

burguesia72. As contribuições sindicais eram baixas ou, em 

regiões miseráveis como a Andaluzia, inexistentes; isto 

levou à um rápido crescimento no número de membros. Este 

crescimento foi contudo abalado com a Primeira Guerra 

Mundial: muitos anarquistas se declararam pacifistas e 

contrários à guerra, enquanto outros se manifestaram à 

favor do aliados. Mas um outro elemento mais decisivo viria 

se juntar a este na divisão do operariado anarquista 

espanhol em fins da década de 10: o triunfo da Revolução 

Russa. 

                                                 
70 Bar, op.cit. pp.48-56. 
71 Brenan, op.cit. p.172. 
72 Id. ibid. 
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Apesar de numericamente pouco importante, mesmo após a 

Guerra Civil haver começado, o PCE estava destinado a ter 

um grande papel no conflito. Mas ele não era o único nem o 

principal agrupamento político marxista: já em 1917 

ocorreram discussões entre os organismos operários sobre o 

apoio ou não à Revolução Russa. Dessa discussão e da 

dissidência de alguns anarquistas foi fundado em 1921 o 

PCE, filiado ao Comintern. Numericamente, este partido foi 

tão insignificante que Primo de Rivera não se preocupou em 

bani-lo durante a sua ditadura73. Com o retorno da 

República, em 1931, muitos dirigentes que estavam no exílio 

na URSS retornaram, e o choque com os catalães, que já 

haviam deixado de apoiar Stalin, foi inevitável: novas 

cisões ocorreram e, no calor das controvérsias Trotsky / 

Stalin após a morte de Lênin, mesmo não estando filiados à 

IV Internacional, alguns grupos passaram a seguir as idéias 

gerais de Trotsky (entre esses grupos, Hugh Thomas afirma 

ser o principal a Aliança Revolucionária Operário-

Camponesa, núcleo do que mais tarde seria o POUM74). Ao 

contrário do PSOE e mesmo do PCE, o POUM manifestou 

diversas vezes uma afinidade ideológica (ainda que não 

prática) com os anarquistas e uma insistência na causa 

revolucionária, em oposição à moderação que tantas vezes 

caracterizou a praxis do PCE. 

Podemos então afirmar que, às vésperas da proclamação 

da República, em 1931, o operariado motivado para a 

revolução encontrava-se dividido em dois campos distintos: 

o anarquismo numericamente significativo da CNT, e os 

pequenos grupos trotskistas fortes na Catalunha, mas de 

fraca representação em outras regiões. Nem o PCE, pelo 

                                                 
73 Hugh Thomas. A Guerra Civil Espanhola. Vol.1. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1964. P.92. 
74 Id. ibid. 
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pequeno número de membros, nem o PSOE, pela moderação de 

suas propostas, poderiam com justiça ser considerados como 

portadores de propostas revolucionárias. 

Apesar da aparente polarização que indiquei acima, 

Paniagua identifica a influência de alguns autores 

marxistas nas bases teóricas do anarquismo espanhol: 

nomeadamente Labriola, Berth e Lagardelle75. Mais que isso, 

dentro do próprio movimento anarquista faz-se necessária 

uma distinção entre apoliticismo e antipoliticismo (este 

último da FAI, a Federación Anarquista Ibérica, espécie de 

“elite” revolucionária criada no interior da CNT. A FAI era 

um tipo de vanguarda revolucionária dentro da CNT: de seus 

membros, que sempre eram filiados à central sindical, 

cobrava-se mais disposição revolucionária do que dos 

cenetistas em geral. Foi fundada em 25 de julho de 1927) 

nas formas de combate à ditadura de Primo de Rivera na 

década de 20: enquanto o apoliticismo enfatiza a 

importância do sindicato e advoga um “sindicalismo puro”, o 

antipoliticismo optaria por um combate cerrado à toda e 

qualquer atividade política, dentro ou fora do sindicato76. 

A radicalização em torno da segunda opção pode ser 

entendida como conseqüência da prisão de muitos dirigentes 

da CNT; era ainda uma maneira de fazer frente à UGT 

socialista, legal durante todo o período da ditadura, o que 

ilustra a moderação de suas aspirações. Mintz afirma que na 

realidade a CNT se dissolveu como forma de evitar a 

intervenção violenta, e Paniagua define da seguinte forma a 

FAI: 

 

De todas as formas, a FAI nunca foi uma organização 
coerente em nível teórico: nela se incrustaram tanto 

                                                 
75 Xavier Paniagua. La sociedad libertaria. Barcelona: Critica / 
Grijalbo, 1982. P.47. 
76 Idem, p.48. 
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aqueles que aceitam a função revolucionária dos 
sindicatos dirigidos por anarquistas como os que vêem 
neles uma missão transitória, limitada a perecer com o 
triunfo da Revolução que devia desembocar na 
proclamação da comuna social77. 

 

Nestes termos, Paniagua justifica o apelido dado a 

certo grupo radical(!) dentro da FAI: “anarco-bolchevique”, 

referindo-se ao grupo Nosotros, formado por Durruti, 

Ascaso, Sanz e García Oliver (anteriormente chamado Los 

Solidarios). E ainda para que fique bem esclarecida a 

relação FAI-CNT, seria interessante a reprodução de outra 

passagem de Paniagua: 

 

A FAI representa apesar de ser um corpo heterogêneo, a 
expressão do anarquismo intransigente. Não atuou como 
um organismo à margem da CNT à maneira de um partido 
político que constitui uma central sindical; é uma 
facção surgida de dentro; são os mesmos operários 
sindicalizados que a constituem78. 

                                                 
77 Idem, p.53. 
78 Paniagua, op.cit. p.54. 
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3. Questões colocadas à Segunda República: o 

problema agrário 

 

A vitória dos partidos republicanos nas eleições de 

abril de 1931 ocasionaram a derrota da monarquia e o exílio 

de Alfonso XIII; todavia, o grupo de burgueses iluministas 

que estava representado pelos republicanos era uma minoria 

frente à complexidade e o caráter multifacetado da 

sociedade espanhola de então. Esses republicanos 

evidentemente não tinham condições de fazer acordos quer 

com a extrema esquerda, representada pelos anarquistas e 

trotskistas, quer com a extrema direita católica; seu 

diálogo limitava-se às questões relativas ao separatismo 

catalão e basco. Até o início da Guerra Civil, em 1939, 

assiste-se à uma infinidade de gabinetes republicanos mais 

ou menos conservadores que se revezam no poder sem 

conseguir resolver nenhuma das questões essenciais da 

Espanha - o problema operário, o da educação, o agrário. 

Este último me parece ser, sem sombra de dúvida, a mais 

aguda das dificuldades estruturais que afligiam a Espanha e 

conduziram à solução violenta da Guerra Civil. 

Desde o século XIX a Espanha era assolada por uma 

seqüência quase ininterrupta de levantes rurais: com a 

emergência da industrialização, esses levantes passaram a 

ser também urbanos. A década de 30 não foi exceção: mas 

diferentemente dos levantes anteriores, agora eles ocorriam 

e eram reprimidos sob um regime democrático, o que 

redistribui toda a pressão exercida pela opinião pública 

contra ou a favor dos sublevados. Antes de 1936 já temos 

casos dramáticos de levantes camponeses, que exemplificam 

de forma bastante clara a gravidade da questão fundiária; e 
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por vezes esses levantes foram o fiel da balança na 

manutenção ou deposição de um gabinete de governo. 

 Em 1933, a Andaluzia presenciou um desses levantes, o 

de Casas Viejas: o seu líder, um senhor apelidado de “Seis 

Dedos” e uns trinta seguidores seus foram massacrados pela 

Guarda Civil no combate à sublevação. A comoção pública 

despertada pelo episódio levou à queda do gabinete em fins 

daquele mesmo ano; todo o episódio é sintomático da questão 

da terra. Mas o ocorrido em Casas Viejas seria em breve 

eclipsado pela revolta das Astúrias, de 1934, da qual 

falarei mais adiante. 

A importância da questão agrária foi bem sublinhada por 

Paniagua: 

 

Não é exagero afirmar que a reforma agrária foi um dos 
eixos fundamentais da atividade política da Segunda 
República, e nela confluem todas as contradições 
políticas e sociais da Espanha dos anos 3079. 
 

A reforma agrária, tal como proposta pelos republicanos 

moderados, visava por um fim ao latifúndio improdutivo; 

este era um problema capital na distribuição da terra, mas 

em hipótese alguma era o único problema fundiário da 

Espanha. O caráter “reacionário” dessa reforma, que 

objetivava criar uma classe de pequenos proprietários 

rurais e dessa forma estabilizar as convulsões sociais no 

campo80 foi claramente percebido pelos anarquistas, que não 

raro investiam também contra a pequena e a média 

propriedades em seus escritos e jornais81. A expropriação 

dos latifúndios foi restrita, lenta e feita contra 

indenização dos mesmos, razões de sobra para enfurecer o 

                                                 
79 Idem, p.70. 
80 Uma solução já identificada por Tocqueville ao falar da França pré-
revolucionária. 
81 Paniagua, op.cit. pp.71-72. 
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operariado organizado. E ao contrário do que se pensa 

normalmente, há autores que afirmam que os grandes 

latifundiários espanhóis na época da Guerra Civil não eram 

nobres decadentes identificados com o “Antigo Regime” 

espanhol, mas sim burgueses82. Isto explicaria, ao menos em 

parte, a morosidade do governo republicano em relação ao 

processo de reforma. 

                                                 
82 Edward Malefakis. Reforma agraria y revolución campesina en la 
España siglo XX. Barcelona: Ediciones Ariel, 1970. Cit. por Paniagua, 
op.cit. p.70. 
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4. O levante das Astúrias 

  

 Como já vimos anteriormente, os sucessivos governos 

republicanos de 1931 a 1936 distinguiram-se por sua 

incompetência para a solução efetiva dos problemas 

espanhóis, matizando-se apenas no caráter mais ou menos 

conservador dos elementos que o compunham. Em 1934, o 

primeiro gabinete do então presidente Alcalá Zamora 

apoiava-se basicamente no partido de direita liderado por 

Gil Robles, a CEDA (Central Española de Derechas 

Autónomas); isto engendrou profunda insatisfação nos 

setores mais progressistas da arena política espanhola, 

levou à proclamação da autonomia da Catalunha e a inúmeros 

movimentos insurrecionais em todo o território espanhol. 

Todos esses movimentos tiveram um fracasso quase imediato, 

com exceção do levante das Astúrias, de conseqüências 

funestas e de longo prazo. 

Como assinala Thomas, a rebelião tinha motivação 

política e não econômica: a subida ao poder da CEDA foi a 

“senha” para a revolta, cujo centro foi Oviedo83. A 

organização dos mineiros asturianos (os principais atores 

da revolta) parece confirmar esse fato e nos leva a 

concluir pela intenção de alargar a escala da revolução - o 

que sem dúvida só se pode atribuir ao alto grau de 

politização atingido pelos mineiros. Mais importante do que 

isso, convém lembrar que a maior parte dos efetivos 

envolvidos na revolta eram filiados à moderada UGT 

socialista - Thomas fala em 30.000 mineiros bem equipados 

participando da revolta, dos quais 20.000 seriam filiados à 

UGT, 4.000 à CNT e 6.000 à outros grupos84. 

                                                 
83 Thomas, op.cit. p.103. 
84 Idem, p.104. 
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Em termos operacionais, a rebelião estabeleceu sovietes 

naqueles lugares onde triunfou e procurou organizar-se da 

melhor forma possível para enfrentar os “fascistas” de 

Madrid: mas o governo central tomou medidas drásticas e 

numa escala nunca vista anteriormente na repressão à um 

levante em solo espanhol. 

 Os generais Franco e Goded, que se notabilizariam 

posteriormente por seus papéis na Guerra Civil, foram 

chamados pelo governo central para “restabelecer a ordem”, 

comandando duas das tropas mais violentas do mundo: a 

Legião Estrangeira Espanhola e os “regulares” mouros, 

mercenários marroquinos conhecidos por sua ferocidade. A 

violência com que reprimiram a rebelião foi sem 

precedentes: 1800 operários foram assassinados, muitos 

deles sob tortura85. Evidentemente esses "excessos" eram 

justificados junto à opinião pública pelas informações que 

corriam acerca das atrocidades cometidas pelos próprios 

mineiros86. Essa informações na sua maioria não se 

sustentam, embora os revoltosos tenham se excedido em 

algumas oportunidades. Mas foi o que bastou para que, como 

Brenan ironicamente observa, pela primeira vez os mouros 

pusessem os pés no norte da Espanha, reduto “sagrado” da 

catolicidade que eles jamais haviam podido conquistar. 

Agora, em defesa da burguesia espanhola os árabes 

finalmente puderam conhecer as Astúrias87. 

À repressão do levante seguiu-se, naturalmente, a 

prisão em massa de líderes esquerdistas de quaisquer 

tendências: isto contribuiu para a radicalização entre 

direita e esquerda nas eleições seguintes e esvaziou por 

                                                 
85 Uma descrição das torturas não faria sentido aqui, mas pode ser 
encontrada em Brenan, op.cit. p.289. 
86 Idem, p.288. 
87 Id. ibid. 
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completo o republicanismo88. Em 1936, a Frente Popular 

tinha como proposta básica a libertação de todos os presos 

políticos das Astúrias, entre eles até mesmo socialistas da 

UGT mais ou menos moderados como Largo Caballero: e isto 

fez com que até mesmo os anarquistas votassem na coligação 

de esquerda. Numa palavra, as Astúrias mostraram toda a 

violência e toda a inoperância da tentativa tardia de se 

introduzir uma República burguesa na Espanha89. 

                                                 
88 Mintz indica que, devido ao seu autoritarismo intrínseco, nos 
setores comunistas das Astúrias sublevadas foram instalados os 
famigerados “tribunais populares”, enquanto que nas áreas anarquistas 
“houve tolerância e bons tratos”; cf. Mintz, op.cit. p.61. 
89 Além de evidenciar falta de entrosamento entre a UGT e o PSOE, 
segundo Mintz, op.cit. p.63. 
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CAPÍTULO 3 - REPRESENTAÇÕES DA REVOLUÇÃO BARCELONESA 

 

 

1. Barcelona: depoimentos, relatos, romances 

 

A revolução eclodiu na Espanha em pronta resposta ao 

levante militar iniciado a 17 de julho, quando o General 

Franco, tendo sublevado sua guarnição nas Canárias, iniciou 

sua viagem rumo ao continente e os combates começaram no 

Marrocos espanhol. A 19 de julho, em contraste com a calma 

do dia anterior, uma Barcelona agitada por boatos de todo 

tipo viu-se finalmente em armas e dividida em dois campos, 

duas equipes que jogariam a grande partida do século na 

Espanha: o jogo duraria mais três anos. Apesar do 

presidente da Generalitat, o governo autônomo catalão, Luis 

Companys, haver hesitado (como de resto o fizeram todos os 

políticos burgueses da Espanha naqueles dias) em dar armas 

ao povo, a CNT foi mais rápida e na madrugada de 18 para 19 

de julho assaltou vários depósitos de armas, para uma luta 

“inevitável”90. 

  Em Barcelona o levante nacionalista foi debelado 

com energia e prontidão únicas e para isso confluíram 

vários fatores. Um dos mais evidentes foi a prática dos 

operários da cidade em enfrentamentos urbanos pois chegaram 

mesmo a desenvolver um tipo de bomba próprio (a chamada 

“bomba FAI”); gente assim está muito mais preparada para um 

conflito de rua do que o grupo heterogêneo de oficiais 

rebeldes liderando recrutas sem interesse no levante. Outro 

fator importante foi a Guarda Civil e os asaltos (espécies 

                                                 
90 Thomas, Guerra civil, vol. 1, p.178. 
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de polícias do interior) terem ficado quase que 

unanimemente do lado do povo, ao contrário do que ocorreu 

em outras regiões. 

 

1.1. Relato de um voluntário do POUM 

A respeito do dia da vitória contra os rebeldes, muitos 

relatos literários foram feitos; sem dúvida um dos mais 

interessantes foi o de George Orwell, então na Espanha como 

voluntário de uma coluna do POUM na Catalunha e em fase de 

treinamento. Como ocorre com freqüência em se tratando de 

voluntários espanhóis do período, Orwell não se declarou 

jamais como trotskista, mas, por ser filiado à ILP na 

Inglaterra acabou sendo engajado no POUM na Espanha. 

Veremos seu relato mais de perto. 

 

A cidade apresentava aspecto sombrio e desarrumado, as 
ruas e edifícios encontravam-se em mau estado de 
conservação [...] Mas até onde se podia perceber o povo 
estava contente e esperançoso. Não existia desemprego, 
e o custo de vida mostrava-se ainda extremamente baixo. 
[...] Acima de tudo, prevalecia uma crença na revolução 
e no futuro, o sentimento de ter-se de repente entrado 
numa era de igualdade e liberdade. Os seres humanos 
procuravam comportar-se como tais, e não como 
engrenagens na máquina capitalista. Nas barbearias 
encontravam-se proclamações anarquistas (em sua maioria 
os barbeiros eram anarquistas), explicando de modo 
solene que aqueles profissionais não eram mais 
escravos. Nas ruas havia cartazes coloridos nos quais 
eram feitos apelos às prostitutas para que parassem com 
o exercício de seu ofício [...]91. 
 

O depoimento de Orwell, por essa época ainda 

aquartelado no Quartel Lênin recebendo instrução militar, é 

bastante otimista: o povo nas ruas vê todo um “arranjo 

burguês” do mundo desmoronar por seus próprios esforços 

                                                 
91 George Orwell. Lutando na Espanha e recordando a Guerra Civil. Rio 
de Janeiro: Globo, 1985. P.6. 
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revolucionários, e passa a colocar em prática todas as 

crenças libertárias que advogam igualdade dos homens. De 

modo semelhante, o autor descreve como os garçons perdem a 

subserviência característica de seus modos, e de como todos 

passam a se cumprimentar com o “salud!”, ao invés dos 

tradicionais “bom-dia”, “boa-tarde”, etc. Da mesma forma, a 

indumentária muda da elegância burguesa para o trajar 

proletário: 

 

Com exceção de pequeno número de mulheres e 
estrangeiros, não havia pessoas “bem vestidas”, em 
absoluto. Virtualmente todos usavam roupas brutas de 
trabalhadores, ou macacões azuis, ou ainda alguma 
variação do uniforme miliciano. Tudo isso era estranho 
e comovedor. Muita coisa eu não compreendia e, de certo 
modo, não me agradava, mas reconheci imediatamente a 
situação como um estado de coisas pelo qual valia a 
pena lutar92. 
 

Um “estado de coisas pelo qual valia a pena lutar”: 

contrariamente às motivações estratégicas e pragmáticas das 

guerras modernas, aqui um soldado voluntário encontra sua 

razão de viver (que é, como dizia Camus, sempre uma boa 

razão de morrer) na impressão que lhe deixou um dia numa 

cidade revolucionária. 

Motivado dessa forma, Orwell foi para o front e trocou 

o entusiasmo das ramblas rubro-negras pela chatice da 

guerra e trincheiras, onde, segundo ele, só existem cinco 

coisas importantes: “[...] lenha, comida, fumo, velas e o 

inimigo”93. Foge ao espírito deste trabalho fornecer um 

relato detalhado do tédio de Orwell nos meses em que ficou 

nas trincheiras em Alcubierre; mas pode-se dizer que na 

                                                 
92 Id. ibid. 
93 Idem, p.25. 
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guerra de posições nada poderia se igualar ao entusiasmo 

daqueles primeiros dias em Barcelona94. 

Engajado no POUM, Orwell não poderia ser ortodoxamente 

rotulado de “trotskista”; segundo ele próprio, considerar o 

POUM como agremiação partidária trotskista seria o mesmo 

que fazê-lo em relação à SAP alemã ou à ILP inglesa (à qual 

ele estava, efetivamente filiado); mais correto seria 

considerá-los como partidos autenticamente revolucionários, 

em contraposição ao acomodamento da posição dos PCs 

oficiais em todos os países, aí se incluindo a Espanha. A 

sinceridade de seus propósitos parece-me fora de questão, e 

acredito que o expurgo stalinista de maio de 1937, seguido 

de sua fuga precipitada da Espanha para salvar a vida 

tenham influenciado Orwell em seu subseqüente pessimismo 

(exposto em Animal Farm e 1984: ao contrário do que afirma 

Furter, não me parece que Animal Farm seja um “infame 

panfleto anti-russo”95, mas antes o grito de desespero de 

um homem desencantado com os rumos que o único país do 

mundo onde a revolução proletária havia triunfado até então 

estava tomando). O encanto radical da causa da guerra civil 

em Espanha, o mais belo motivo para viver e morrer para 

toda uma geração (talvez a “grande causa” pela liberdade na 

Europa desde a independência grega em 1821), esboroava-se 

no pragmatismo stalinista e na debilidade do apoio 

logístico à uma república burguesa. 

                                                 
94 A estupidez e o caráter quase surreal da estática guerra de 
trincheiras fica mais do que patente nesta passagem: “Então há glória 
na guerra, hem? Na guerra todos os soldados são piolhentos, pelo menos 
quando faz calor suficiente. Os homens que combateram em Verdun, 
Waterloo, Flodden, Senlac e nas Termópilas - todos eles tinham piolhos 
arrastando-se por seus testículos”; Orwell, op.cit. p.81. 
95 Furter, op.cit. p.156. 
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1.2. Aspectos líricos da luta 

Ponto de vista diferente e mais “sistematizado” é 

expresso por André Malraux em L’espoir (tradução portuguesa 

de Judith Cortesão, A esperança. Lisboa: Livros do Brasil, 

/s.d./); aqui, trata-se de uma obra escrita durante a 

guerra mas dentro de uma perspectiva bem mais “romanesca” 

(sem, com isso, se vulgarizar), a começar pela dedicatória: 

“Aos meus camaradas da batalha de Teruel”. De fato, Malraux 

deu à luz o maior romance já escrito sobre o conflito 

espanhol (ao menos essa é a opinião de Maria Teresa de 

Freitas, por mim compartilhada), com uma fluidez e estilo 

aliados ao caráter “jornalístico” do livro que o tornam um 

dos clássicos do século. Para não cair no burlesco, 

Malraux, apesar de manter a fidelidade aos fatos(!), muda 

os nomes dos personagens; assim ele próprio encarna-se em 

Magnin, o herói do livro, aviador francês engajado 

voluntariamente na força aérea da República. A primeira 

parte do livro é o que mais nos interessa aqui, e intitula-

se apropriadamente, “A ilusão lírica” e se encontra, como 

de resto o conjunto da obra, numa tensão entre “[...] a 

necessidade do real e a transfiguração desse mesmo real”96. 

“A ilusão lírica” remete, basicamente, às lutas de rua de 

Barcelona em julho de 1936; vejamos a impressão de um 

artista a respeito: 

 

Shade97 tinha cinqüenta anos [...] não ligava senão ao 
que ele chamava a baboseira, ou a animalidade, isto é, 
a vida fundamental: dor, amor, humilhação, inocência. 
Pela avenida abaixo vinham grupos, com as suas carroças 
eriçadas de pernas de cadeiras emborcadas, seguidos 
pelos que passavam vergando ao peso de relógios de 
pêndulo; e a idéia de todas as casas de penhores 

                                                 
96 Maria Teresa de Freitas. “Malraux e a Guerra Civil Espanhola” in: 
Estudos Históricos 5, p.149. 
97 Shade, no romance de Malraux, provavelmente é o jornalista Vincent 
Sheean, cf. a nota da tradução. 
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madrilhenhas, nessa noite franqueadas à pobreza, desta 
feita registradas; essa multidão dispersa que 
regressava para os bairros deserdados com as suas 
prendas reconquistadas, era a primeira coisa que fazia 
entender a Shade o que a palavra revolução podia 
significar para os homens98. 
 

Já em La condition humaine, escrito em torno de outra 

guerra civil (a chinesa), Malraux havia feito um de seus 

personagens afirmar que “o homem é aquilo que faz”; nesse 

sentido, Malraux, “o mais vermelho comunista que se podia 

ser então, sem ingressar realmente no partido”99, fez o que 

pôde para organizar o entusiasmo inicial despertado pela 

revolução e fazer frente ao fascismo internacional. 

L’espoir foi talvez uma contribuição mais decisiva para a 

causa republicana do que a atividade de Malraux em 

organizar o contingente aéreo das Brigadas Internacionais: 

foi no dizer de Freitas em seu pequeno porém esclarecedor 

artigo, “[...] a obra engajada por excelência”100. 

Por quê “a esperança”? No entender de Malraux, porque o 

entusiasmo anárquico dos primeiros dias fora domado, e ao 

romântico grupo de operários bem-intencionados porém 

amadores estava se sucedendo um verdadeiro exército 

popular, capaz de vencer uma guerra. O livro termina com a 

derrota dos italianos em Guadalajara, momentânea esperança 

republicana de inverter o curso dos eventos; o penúltimo 

parágrafo, pensamento transcrito do personagem Manuel, 

evoca bem o estado de espírito de toda uma geração prenhe 

do novo, para falar como Bloch. 

                                                 
98 André Malraux. A esperança. Lisboa: Livros do Brasil, /s.d./ p.54. 
99 Peter Elstob.  A Legião Condor e a Guerra da Espanha. Rio de 
Janeiro: Renes, 1978. P.59. O autor, ele próprio ex-aviador voluntário 
da República, tece comentários preciosos e fornece informações úteis 
sobre certos aspectos da guerra normalmente desprezados pelos 
historiadores, em particular no que se refere ao material bélico, à 
organização dos contingentes aéreos internacionais e às negociações 
para a compra de armamento em ambos os lados. 
100 Freitas, op.cit. p.147. 
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E como ele (Manuel), como cada um desses homens, a 
Espanha exangue tomava consciência de si mesma - 
semelhante àquele que repentinamente se interroga na 
hora de morrer. Apenas se descobre uma vez do que é a 
guerra, porém descobre-se repetidamente a vida101. 
 

Em Malraux, a plasticidade e o engajamento formam um 

todo tão harmonioso que não é possível ver a obra do 

aviador francês como mero panfleto de propaganda comunista. 

Malraux vai além, perscruta o coração de personagens por 

assim dizer “típicos”, e a partir daí desenha os sonhos 

humanos por um porvir pleno de justiça; não cai no machismo 

de Hemingway, e também se recusa a atacar os anarquistas 

por possuírem um projeto revolucionário distinto do seu. Se 

fosse o caso de conferir um único adjetivo ao livro de 

Malraux, seria “honesto”. 

 

1.3 Brincando de guerra 

Talvez o menos interessante dos relatos literários 

pertinentes ao nosso tema (a meu ver) seja o de Ernest 

Hemingway, Por quem os sinos dobram; todavia, pela 

repercussão obtida pelo livro, sem dúvida a mais popular 

obra escrita sobre a Guerra Civil Espanhola, parece-me 

válido incluí-lo aqui. Hemingway não se detém 

particularmente no drama da Barcelona revolucionária do 

início do conflito, mas o livro, tomado em seu conjunto, é 

bastante esclarecedor acerca das posturas ortodoxas 

comunistas acerca dos demais projetos revolucionários. 

Se Hemingway encarna com perfeição o mito daquela lost 

generation que viu a Guerra Civil como o “[...] grande 

momento de esperança para uma geração inteira marcada pelo 

aparente [sic] cinismo, indolência e hipocrisia da geração 

                                                 
101 Malraux, op.cit. p.474. 



 PEJ - Monografia 1993 - Vicente Dobroruka 
 

 56

mais velha”102, o personagem principal do livro, o 

brigadista americano Robert Jordan, encarna um outro tipo 

de postura - romântica sem dúvida, mas marcada pela 

fidelidade canina à política do Comintern. O "cavaleiro 

solitário" criado por Hemingway e devidamente desfigurado 

por Hollywood mostra-se, de fato, fiel e ingênuo à respeito 

de eventos que já saltavam aos olhos de Orwell como 

injustos, como o expurgo de maio de 37. Senão, vejamos 

algumas de suas falas: 

 

Vamos por de parte esse negócio de morrer, porque isto 
não é maneira de conversar. É o modo de falar de nossos 
amigos anarquistas. Sempre que alguma coisa não anda 
direito, eles logo querem tocar fogo em tudo e correr. 
É uma mentalidade muito estranha, a deles. Muito 
estranha103. 
 

esse solilóquio de Jordan é bastante esclarecedor; em 

outras passagens ele se dedica à crítica mordaz aos 

“companheiros” do POUM. Nesse mesmo solilóquio, como realce 

de seu romantismo, Jordan reafirma seu amor por Maria, 

heroína do livro e vítima da arbitrariedade fascista, 

apesar de não poder existir amor numa sociedade “de 

concepção puramente materialista”104. Toda a trama soa algo 

piegas. 

                                                 
102 Thomas, Guerra Civil, vol. 2, p.350. 
103 Ernest Hemingway. Por quem os sinos dobram. São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 1984. P.275. 
104 Idem, p.274. 
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2. Buenaventura Durruti 

 

O grande mártir da revolução no campo anarquista foi, 

sem sombra de dúvida, Buenaventura Durruti. Nascido em 14 

de julho de 1896 numa família de oito irmãos, em León, 

desde pequeno o futuro líder anarquista mostrou disposição 

para a socialização dos bens na sociedade: consta que, ao 

roubar frutas de um pomar alheio, sempre dividia o produto 

com seus companheiros. Ao ser interpelado pelo dono do 

pomar, protestando ser dele a propriedade daqueles frutos, 

o garoto Durruti teria respondido com outra pergunta: “E a 

minha propriedade, onde está? Por que não tenho 

propriedade?”105. Mecânico, cedo tornou-se amigo de dois 

outros homens que seriam as grandes “estrelas” do 

anarquismo espanhol nas décadas de 20 e 30: os irmãos 

Francisco e Joaquín Ascaso. Falar de Durruti, como de resto 

do anarquismo espanhol a partir de uma perspectiva 

diferente da oficial (ou seja, diferente dos discursos 

produzidos por elementos estranhos a ele mesmo) é pisar num 

terreno pantanoso, como observou Hans Magnus Enzensberger: 

as informações não vêm facilmente, por vezes se 

contradizem, nunca se afirmam mas apenas se insinuam. 

É assim com Durruti. Como o correspondente soviético 

Ilya Ehrenburg observou, qualquer um que se propussesse a 

escrever a biografia de Durruti recuaria ante tal tarefa 

com medo de seu relato ser tomado como ficção. E até onde 

sei, mesmo hoje não existe nenhuma biografia do lider 

anarquista, ainda que a colagem de Enzensberger preencha 

razoavelmente bem essa lacuna. Seu livro, intitulado O 

curto verão da anarquia, compõe-se basicamente de 

depoimentos superpostos de vários personagens da época, nem 

                                                 
105 Depoimento de Florentino Monroy, cit. por Hans M. Enzensberger. O 
curto verão da anarquia. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. P.22. 
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todos favoráveis ao anarquismo, e de breves ensaios do 

punho do próprio Enzensberger visando esclarecer o leitor 

não-familiarizado com o tema. Mesmo assim, é difícil chegar 

a um acordo sobre diversas questões. O que se pode conhecer 

de Durruti com um mínimo de objetividade e sobre o que se 

pode pensar, tentarei expor a seguir. 

Buenaventura Durruti jamais pode ser considerado um 

intelectual ou um teórico do anarquismo. Antes, devemos 

entender que ele sempre foi um homem de ação, aquele sempre 

pronto a ir para as barricadas, ainda que soubesse muito 

bem o que estava fazendo e porquê o fazia. Na década de 20, 

estando exilado na América do Sul, envolveu-se em 

complicações com o governo argentino e com o uruguaio, por 

atividades “subversivas”. Após a proclamação da República 

em 1931, retorna à Espanha e dedica-se de imediato à FAI e 

à CNT, consagrando-se à pregação entre os mineiros de 

Figols, no Alto Llobregat (Catalunha), o que certamente 

contribuiu para o levante de 18 de janeiro de 1932; além 

disso, participou e foi preso no levante de Barcelona em 8 

de janeiro de 1933. Como homem de ação, Durruti jamais se 

preservou de riscos, o que vários outros membros da CNT-FAI 

acabariam fazendo após seu ingresso no governo, em novembro 

de 1936: Durruti sempre esteve onde a ação fosse mais 

perigosa, talvez por saber das limitações que o trabalho 

organizacional na retaguarda acabaria lhe impondo. 

O levante de 19 de julho foi prontamente debelado, em 

Barcelona, graças à ação dos anarquistas; a luta de rua foi 

descrita com bastante vivacidade por Malraux, mas os 

testemunhos recolhidos por Enzensberger são mais variados e 

mais “rudes”, por assim dizer. Vejamos a morte de Francisco 

Ascaso, o grande companheiro de Durruti, logo no início da 

refrega - começando com o testemunho de Emilienne Morin, 

esposa de Durruti: 
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Ninguém soube explicar seu gesto. Ele saiu correndo 
sozinho; o quartel que ficava em frente ainda estava 
nas mãos das tropas de Franco. Também sozinho ele foi 
na direção em que a morte era certa. Não sei o que lhe 
passou pela cabeça. Mais pareceu um suicídio106. 

 

Ou ainda o de Luiz Romero: 

 

Um pouco antes de chegar ao caminhão, Ascaso faz 
pontaria e atira. Quando se levanta e faz menção de 
continuar correndo em direção ao veículo, uma bala o 
atinge no meio da testa. Ele cai. 
Os companheiros ainda o vêem jogar os braços para cima 
antes de tombar no solo. Ascaso fica deitado, o rosto 
contra o chão, e não se levanta mais107. 

 

O fim apropriado para aquilo que os marxistas gostam de 

chamar de “fósseis” de 1848, últimos representantes daquela 

linhagem de combatentes românticos - como se os mártires 

erigidos pela sua própria historiografia não tivessem, eles 

mesmos, fortes matizes românticas, ou se, na falta delas, 

não houvessem sido adequadamente “pintados” com as mesmas. 

 Em termos de coletivização, a CNT-FAI fez de Barcelona 

uma autêntica cidade revolucionária: a Associação 

Industrial foi transformada em QG da revolução, as fábricas 

foram coletivizadas e no campo muitas comunas foram 

organizadas (embora por vezes de forma autoritária e indo 

contra os interesses dos camponeses naquelas regiões em que 

a pequena propriedade era predominante). Mas não é a 

proposta desta monografia analisar a coletivização em seus 

efeitos práticos108. 

                                                 
106 Emilienne Morin in: Enzensberger, op.cit. p.133. 
107 Luis Romero in: Enzensberger, op.cit. p.132. 
108 Para esse enfoque, cf. a obra de Paniagua supracitada. 
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CAPÍTULO 4 - POSSIBILIDADES DE VALORAÇÃO DO LEVANTE 

ANARQUISTA 

 

 

 Iniciarei este capítulo, cerne da monografia, 

advertindo que este não pretende ser um estudo exaustivo 

das representações da revolução anarquista; um pequeno 

grupo de autores foi selecionado por sua importância e 

ampla divulgação e é este grupo de autores que será 

examinado. Para evitar o enfado do leitor, as questões 

teóricas que me pareceram significativas estão distribuídas 

ao longo do texto ou em notas de pé de página. 
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1. Gerald Brenan 

 

Dos autores que nos interessam, aquele que pode ser 

considerado responsável pela maior parte do que se disse 

acerca da Espanha no contexto da Guerra Civil (em relação à 

suas origens imediatas, ao menos) é o já citado Gerald 

Brenan. Escreve um clássico, The Spanish Labyrinth, livro 

que já teve várias edições e permanece sendo obra de 

referência fundamental para o estudioso da Espanha 

contemporânea; a primeira edição é de 1942, "no calor dos 

acontecimentos", e não se propõe ser um estudo da Guerra 

propriamente, como Brenan afirma: “[...] o tempo em que uma 

avaliação objetiva da guerra será possível ainda não 

chegou"109. É necessário dar uma certa distância para que os 

acontecimentos se tornem claros aos olhos do historiador, 

pensa Brenan. Não obstante, seu livro é um minucioso estudo 

social da Espanha às vésperas da Guerra; suas observações 

acerca das questões da terra e do papel da Igreja nos 

séculos passados continuam sendo leitura obrigatória para 

os interessados. Irei examiná-lo sob a ótica do que disse 

acerca do anarquismo espanhol, sua gênese e 

desenvolvimento. 

Também nesse aspecto da sociedade espanhola Brenan 

escreveu linhas “mestras”: quase todos os que o leram e 

escreveram sobre o tema repetem suas impressões a respeito 

do anarquismo espanhol. Para ele, que admite e defende o 

caráter apaixonado do espanhol, o anarquismo possui um 

fervor moral que falta ao marxismo, sendo este um dos 

motivos do seu fracasso ou pouca aceitação na Espanha. A 

origem imediata desse anarquismo, ele a remete ao combate 

Marx x Bakunin na Primeira Internacional, e à decorrente 

                                                 
109 “[...] the time when an objective survey [of the war] will be 
possible has not yet arrived” (trad. do autor). Brenan, op.cit. p.316. 
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visita do emissário de Bakunin, Giuseppe Fanelli, à 

Espanha110. Com os focos de difusão instalados na Catalunha 

e na Andaluzia, estabelecem-se diferenciações dentro do 

movimento: enquanto o “evoluído” operariado catalão (leia-

se barcelonês) busca uma luta bem coordenada contra os 

patrões, mantém-se a par das últimas novidades teóricas 

vindas do estrangeiro e organiza fundos de greve, o 

“atrasado” campesinato andaluz nutre, em relação à 

revolução, uma espécie de expectativa milenarista. O credo 

dos pregadores da idéia libertária não deixa margem à 

dúvidas, na exposição de Brenan: 

 

[...] agora e então ocorreria uma pequena greve, que, 
se bem-sucedida, iria dobrar instantaneamente o número 
de membros da seção e levar à outras pequenas greves em 
distritos vizinhos. Então gradualmente os líderes 
poriam à mostra seu credo anarquista com seu ódio à 
Igreja, seu idealismo selvagem, seu aspecto humano e 
generoso, e a imaginação dos ouvintes seria excitada111. 
 

Em outra passagem, o autor fala do que os miseráveis 

agricultores andaluzes esperavam adquirir com a revolução, 

e como se preparavam para ela: 

 

“A idéia”, como era chamada, era levada de vila à vila 
por “apóstolos” anarquistas [...] Pequenos círculos 
eram formados em cidadezinhas e aldeias e iniciaram 
escolas noturnas onde muitos aprendiam a ler, fazia-se 
propaganda anti-religiosa e comumente se praticava o 
vegetarianismo e a abstinência alcoólica. Mesmo o 
tabaco e o café foram banidos por alguns e um desses 
apóstolos, que conheci, sustentava que quando chegasse 
a era da liberdade os homens viveriam de alimentos crus 

                                                 
110 Cf. supra, 3.1. 
111 “[...] now  and  then there would be a small strike, which, if it 
was successful, would at once double the membership of the section and 
lead to other small strikes in neighbouring districts. Then gradually 
the leaders would unfold their anarchist creed with its hatred of the 
Church, its wild idealism, its generous and humane outlook, and the 
imagination of the hearers would be kindled” (trad. do autor). Brenan, 
op.cit. pp.146-157. 
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cultivados por suas próprias mãos. Mas a principal 
característica do anarquismo andaluz era o seu 
milenarismo ingênuo. Cada novo movimento ou greve era 
imaginado como o arauto da vinda imediata de uma nova 
era de fartura, quando todos - mesmo a Guarda Civil e 
os proprietários de terras - seriam livres e felizes. 
Como isso ocorreria ninguém poderia dizer112. 
 

O que mais pode ser a crença de que após certo tempo os 

alimentos serão ingeridos crus senão uma versão da crença 

bíblica na terra em que correm rios de leite e mel, 

principalmente em se tratando de um povo religioso como o 

espanhol? O que pode haver de “racional” nisso? Nada. Mas 

não é isso o que importa, e sim o reconhecimento da 

existência dessa crença por parte de Brenan, e a relativa 

“simpatia” que ele tem por ela “como objeto de estudo”, 

enquanto atitude mental frente ao mundo e suas exigências. 

Ao longo de seu livro, Brenan parece aderir à crença de 

que a Espanha teve um desenvolvimento mais lento do que o 

restante da Europa; mesmo sem que ele o admita, o que se lê 

por baixo dessa idéia é a de que existem certos países que 

podem ser tomados como padrão de desenvolvimento e outros 

que tentam ou deveriam alcançá-lo. Seguindo essa linha de 

raciocínio, Brenan nos oferece a interessante reflexão de 

que Marx enganou-se ao imaginar a revolução nos países em 

que o desenvolvimento industrial fosse mais acentuado, mas 

que Bakunin estava certo ao imaginar a “sua” revolução nos 

países mais agrários e menos industrializados (e portanto 

                                                 
112 “[...] ‘The  idea’, as  it  was  called, was carried from village 
to village by Anarchist ‘apostles’ [...] Small circles were formed in 
towns and villages which started night schools where many learned to 
read, carried on anti-religious propaganda and often practiced 
vegetarianism and teetotalianism. Even tobacco and coffee were banned 
by some and one of those apostles whom I knew maintained that, when 
the age of liberty came in, men would live on unfired foods grown by 
their own hand. But the chief characteristic of Andalusian anarchism 
was its naïve millenarism. Every new movement or strike was thought to 
herald the immediate coming of a new age of plenty, when all - even 
the Civil Guard and the landowners - would be free and happy. How this 
would happen no one could say” (trad. do autor). Id. ibid. 
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mais “atrasados”, dentro dessa linearidade). Dentro desse 

raciocínio, a postura de gente que deixa de fumar como 

gesto político preparatório para a revolução, ou que espera 

comer legumes crus sem que isto lhes faça mal, simplesmente 

porque “o tempo já chegou” só pode ser vista como 

anacronismo. Ou, se preferirmos, milenarismo: ao chegar o 

milênio, o mundo se redimirá, tudo será justiça, fartura e 

liberdade. 

O que Brenan não viu, ou pelo menos não declarou, é que 

essa crença permeia também os outros programas 

revolucionários em pauta na época. Mudam as roupagens, mas 

permanece a idéia básica de uma transformação radical do 

mundo, de um mundo contaminado e que se purifica mediante 

ação política, que passa a ser histórica quando dela 

falamos. O conteúdo programático do PCE provavelmente não 

fazia referências à questão do cozimento dos legumes, mas 

estava impregnado do mesmo espírito de superação do mal 

radical, que afinal de contas é o que impede que comamos os 

vegetais sem cozê-los. Naquele jardim perdido por nossos 

ancestrais primeiros, Adão e Eva, haveria por acaso 

necessidade de cozinhar? 

Apesar da motivação semelhante em sua origem, cumpre 

diferenciar o programa revolucionário anarquista dos demais 

pela forma que ele adquiriu: essa esperança imediata e 

sobrenatural (pois só o sobrenatural pode dar conta de 

transformações tão súbitas na natureza física do mundo e na 

do homem) está ausente de outros programas revolucionários, 

apesar deles também não prescindirem de elementos “ideais”, 

transcendentes ao homem (por exemplo a luta de classes, um 

“conceito” cuja ação pode ou não causar efeitos 

observáveis, mas que, como todo conceito, só existe na 

mente de quem o pensa). Brenan detecta com precisão a 

presença de elementos milenaristas no anarquismo espanhol, 
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sendo facilitado nesta tarefa pelas viagens que fez à 

Espanha; seu livro contém muito da sua própria experiência 

naquele país, bem como depoimentos de atores do drama 

social espanhol. Mas parece-me falho ao não reconhecer o 

conteúdo “escatológico” de outros programas políticos da 

época113. 

                                                 
113 De novo refiro-me aqui à tese de secularização do pensamento 
escatológico, que norteia toda esta monografia, e de como essa 
secularização se dá engendrando diversas “filosofias da história” da 
quais o marxismo, ainda que o negue, me parece ser mais um exemplar. 
Dessa forma, os conteúdos programáticos do PCE e do POUM também 
poderiam ser analisados sob a ótica do pensamento escatológico - 
embora, naturalmente, isto seja assunto complexo demais para ser 
definido numa nota ao texto; fica apenas a indicação de meu 
posicionamento a respeito do problema. 
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2. Hugh Thomas 

 

Tributário das observações de Gerald Brenan, como quase 

todos os autores que lhe sucederam, Hugh Thomas busca uma 

história mais “isenta”: seu livro A Guerra Civil Espanhola 

procura dar conta de múltiplos aspectos da Guerra, tais 

como o social, o diplomático, o econômico e o militar. E 

justamente em função dessa abrangência não consegue ser 

exaustivo em nenhum ponto específico, embora seja, ainda 

hoje, leitura inicial obrigatória para o interessado no 

tema. 

Thomas apóia-se em larga medida nos ensinamentos de 

Brenan acerca da situação social da Espanha no século XX; 

em relação à origens do anarquismo, não faz mais do que 

repeti-lo. Mas emite juízos muito menos complacentes acerca 

do caráter do anarquismo espanhol: para ele, o movimento 

não apenas está eivado de traços milenaristas mas também de 

barbárie. A burguesia espanhola, no seu entender, tinha 

razões de sobra para temer um movimento que tinha por 

líderes homens como Francisco Ascaso e Buenaventura 

Durruti114. Mas a emissão de juízos dessa espécie, se não 

ajuda em nada a entender o anarquismo espanhol, por outro 

lado diz muito acerca do próprio Thomas, que pretende uma 

“isenção” em relação ao seu objeto já bastante questionada 

na época em que escreve (o livro é do final da década de 

50). Mais que isso, Thomas coloca lado a lado o anarquismo 

das centrais sindicais e o dos atentados a bomba, o que, se 

de fato ocorreu durante certo período, não é verdade para o 

conjunto do movimento. Os sonhos selvagens dos anarquistas, 

apesar de generosos, foram longe demais para o temperamento 

do historiador inglês. 

                                                 
114 Thomas, Guerra Civil, vol.1, pp.60-61. 
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Do ponto de vista militar, Thomas argumenta contra a 

autonomia das colunas anarquistas, naturalmente: sua 

inserção pronta e rápida no exército republicano poderia 

ter mudado o curso da guerra, enquanto que a insistência na 

autonomia pode ter sido uma das causas do fracasso115. As 

Brigadas Internacionais são tomadas por Hugh Thomas como o 

padrão de eficiência à partir do qual se deve medir a 

eficácia de outros grupos militares ou paramilitares; mas 

isto não ajuda em nada a entender os critérios de 

organização das colunas anarquistas. Thomas serve-se de 

“um” padrão possível de análise e o define como “o” padrão; 

dentro de seu raciocínio, houvesse a esquerda espanhola se 

mantido coesa desde o início do levante, os nacionalistas 

teriam sido prontamente derrotados. E sendo a central 

sindical anarquista CNT a maior agremiação de esquerda em 

1936, cabe a ela a culpa por não haver se entregue de corpo 

e alma ao programa da Frente Popular do PCE. 

Este tipo de raciocínio não leva em conta que, para os 

anarquistas, a oposição ao governo burguês republicano ou 

ao governo burguês fascista tal como pretendido por Franco 

significavam praticamente a mesma coisa. A idéia de 

“primeiro vencer a guerra, depois a revolução” como 

programa de atuação político-militar dos anarquistas é em 

parte fruto da propaganda comunista, e só surge muito tarde 

na guerra, mesmo assim moderadamente. 

Em suma, Thomas cobra dos anarquistas algo que eles não 

podiam oferecer: coerência de atuação (nos moldes da 

atuação dos demais partidos) e organização militar formal e 

eficiente. Ora, gente temperada por anos a fio de lutas de 

rua contra a polícia nas esquinas de Barcelona tem, 

naturalmente, dificuldade para fazer manobras em campo 

                                                 
115 Para os problemas especificamente militares da condução da guerra, 
cf. Elstob, op.cit. 
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aberto ou para a guerra de trincheiras116, sem falar na 

utilização da aviação ou de unidades blindadas. A mesma 

dificuldade que os militares rebeldes tiveram para se 

amotinarem em Barcelona (sendo prontamente punidos), 

tiveram os anarquistas na campanha de Aragão; militarmente, 

cada um dos grupos acima tinha sua própria “especialidade”, 

que, em termos culturais poderíamos chamar talvez de 

especificidade. 

Com relação aos excessos cometidos durante a revolução, 

Thomas mostra-se ainda menos complacente: a matança de 

religiosos causa-lhe especial horror, bem como o vandalismo 

que fez com que os dez mil volumes da biblioteca de Cuenca 

fossem queimados e o fichário sobre a história de Toledo do 

Bispo de Jaén fosse destruído junto com seu autor117. Com 

relação às execuções ilegais do lado republicano, Thomas 

admite que foram perpetradas por indivíduos desajustados ou 

criminosos, que se infiltram nos partidos políticos como em 

qualquer revolução; mas estabelece uma clara distinção 

entre as motivações pelas quais os socialistas e comunistas 

cometiam suas execuções sumárias e os impulsos dos 

anarquistas. Diz ele: 

 

Os anarquistas da FAI e da CNT diferiam, uma vez mais, 
dos outros. Matavam como se fossem místicos, dispostos 
a esmagar para sempre todas as coisas materiais deste 
mundo, todos os signos exteriores de um passado 
bourgeois e hipócrita [...] Muitos dos capturados em 
Barcelona foram levados à um ponto trinta milhas mais 
abaixo, no litoral, e fuzilados à vista da esplêndida 
baía de Sitges. Os que iam morrer passavam os seus 
últimos momentos na Terra contemplando o mar na 
maravilhosa madrugada mediterrânea. “Veja como a vida 
poderia ter sido tão bela”, pareciam dizer os seus 
executores, “se você não tivesse sido um bourgeois, se 

                                                 
116 Para uma idéia clara das diferenças entre ambas, cf. Orwell, 
op.cit. 
117 Thomas, Guerra Civil, vol.1, pp.209 e 211. 
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levantasse mais cedo e assistisse com mais freqüência 
ao nascer do dia como os operários são obrigados a 
fazer”118 (grifos meus). 
 

Thomas analisa friamente o efeito concreto dessas 

ações: para ele, 

 

se os anarquistas não houvessem gasto tanta gasolina 
para levar suas vítimas a morrer em locais bonitos e 
tentando arrasar pelo fogo as igrejas, a tarefa de suas 
forças armadas contra os nacionalistas, em Aragão, em 
agosto, teria sido bem mais fácil119. 
 

A falta de sensibilidade, para não falar de simpatia 

para com o objeto de estudo, é evidente: não interessam à 

Thomas as motivações dos anarquistas para agirem dessa 

forma, mas apenas o cálculo final do consumo de combustível 

gasto com as execuções, que poderia ter sido utilizado de 

uma forma mais “racional”. E no entanto, para os 

anarquistas espanhóis esses cálculos não estavam 

interessando; será que constitui a essência do ofício de 

historiador o divagar acerca da melhor alocação de recursos 

materiais durante uma guerra? E se respondermos que sim, em 

que isso contribui para o nosso entendimento da atitude 

mental dos homens que estudamos?  

Thomas incorpora as alusões de Brenan ao caráter 

milenarista do anarquismo espanhol, mas acrescenta 

observações de punho próprio que são, no mínimo, 

pitorescas. Assim ele descreve Durruti e Ascaso, líderes 

anarquistas das décadas de 20 e 30, (já mencionados no 

capítulo 3): 

 

Esses homens não eram, porém, criminosos comuns. Eram 
visionários com uma missão de violência, personagens 

                                                 
118 Idem, p.218. 
119 Id. ibid. 
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que Dostoievski sentiria orgulho em criar. Quem pode 
culpar a bourgeoisie de tremer, se sabia que um 
exército de quase dois milhões de trabalhadores [sic] 
era dirigido, embora quase sem controle algum, por 
homens desse tipo?120 
 

Personagens que “Dostoievski sentiria orgulho em 

criar”, como se fossem homens de ficção, e não 

revolucionários calejados ao longo de duas décadas de luta 

por um ideal bem definido. Com isso não estou fazendo a 

apologia do terror anárquico ou incorporando a atitude 

mental dos anarquistas, mas tentando advertir o leitor de 

que uma atitude preconcebida como a de Thomas não ilumina a 

mentalidade dos anarquistas espanhóis, mas apenas perpetua 

enganos (nesse caso, enganos graves, como mostrou 

Enzensberger). 

                                                 
120 Idem, p.61. 
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3. Pierre Vilar 

 

Comparado à Hugh Thomas, Pierre Vilar mostra-se bem 

menos ingênuo em relação a suas possibilidades de “isenção” 

quanto ao seu objeto de estudo; mesmo assim, esse autor 

mostra-se bastante cético quanto às possibilidades efetivas 

de sucesso do projeto anarquista e não se insere na 

linhagem dos autores que relacionam o anarquismo espanhol 

ao milenarismo. Em seu pequeno livro A Guerra da Espanha, 

Vilar mostra-se preocupado com outras questões: a história 

que ele faz é menos uma história das mentalidades do que 

uma história econômica e política. Como grande 

originalidade de sua abordagem, devo destacar a 

especificidade que ele atribui não ao movimento anarquista 

ou ao caráter apaixonado do espanhol, mas à Catalunha, como 

nesta passagem: 

 

Esta originalidade catalã tem por fundamento: (1) a 
preponderância anarco-sindicalista entre vencedores 
(armados) do dia 1 de julho; (2) a existência 
constitucional da Generalitat autônoma. É entre essa 
força e essa legalidade (todas as duas regionais) que 
se instalam relações obrigatórias, e de fato 
conflitivas [...] Têm os anarquistas o desprezo pela 
Generalitat, pela UGT, e o ódio, velha ascendência 
bakuniniana, ao comunismo autoritário, mais fraco que 
eles na Catalunha, porém presente121. 
 

 Vilar, embora marxista, tem o mérito de não empurrar 

para outros segmentos esquerdizantes a responsabilidade 

pela derrota, procurando inclusive estabelecer relações de 

força no plano internacional. Mas diferentemente de Thomas, 

Vilar está mais preocupado com os efeitos conjunturais e 

com as conseqüências da Guerra Civil Espanhola na média 

                                                 
121 Pierre Vilar. A Guerra da Espanha. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1989. Pp.60-61. 
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duração. Nos termos que identifiquei no capítulo 2, as 

categorias de análise que me interessam parecem estar 

ausentes em Vilar: esperança, utopia, anarquismo, 

milenarismo, são atores menores num drama que tem por 

estrelas as conjunturas e estruturas econômicas, e é a 

estas que os demais devem se subordinar. 
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4. Frank Mintz 

 

Com a sua habitual acidez, Mintz inicia suas 

considerações teóricas listando algumas das crenças mais 

comuns a respeito dos motivos do sucesso do anarquismo na 

Espanha: citando a stalinista Dolores Ibárruri (líder do 

PCE durante a guerra e conhecida em todo o mundo como “La 

Pasionaria”), as chaves para a compreensão desse sucesso 

seriam o atraso econômico e social122 ou o lento 

desenvolvimento industrial do país123. Tal ponto de vista 

parece justificado pelo trotskista Andrés Nin, pois segundo 

ele “é fato que o anarquismo não foi influente nos países 

com forte desenvolvimento industrial”124. Pierre Broué, em 

outra obra, relaciona essa preponderância do anarquismo aos 

laços estreitos entre o campesinato sem terra e o 

operariado industrial125; mas citando novamente Nin, o 

anarquismo, como vanguarda revolucionária, “já dera o que 

tinha para dar” e já havia demonstrado sua incapacidade 

fundamental para liderar o proletariado revolucionário, e 

desapareceria definitivamente do último reduto que lhe 

restava, a Espanha126. 

Rejeitando todas as explicações acima, Mintz dá a mais 

sucinta das justificativas relacionadas nesta monografia: 

para ele, o grande motivo do triunfo do anarquismo em 

relação às demais doutrinas socialistas foi o simples fato 

dele haver sido o primeiro a chegar em solo espanhol: 

 

                                                 
122 Dolores Ibárruri. A los trabajadores anarquistas. México, /s.ed./, 
1953. P.5. Cit. por Mintz, op.cit. p.15. 
123 Dolores Ibárruri. Historia del Partido Comunista en España. Paris: 
Éditions Sociales, 1960. P.14. Cit. por Mintz, id. ibid. 
124 Andrés Nin. El arraigo del anarquismo en Cataluña. Barcelona, 
/s.ed./, 1973. Cit. por Mintz, id. ibid. 
125 Pierre Broué. La Revolution et la Guerre d’Espagne. Paris: Ed. du 
Minuit, 1961. P.41. Cit. por Mintz, id. ibid. 
126 Nin, op.cit. 
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Para nós, o fator explicativo é que o anarquismo foi 
uma tática que respondia às necessidades dos 
trabalhadores e que foi a primeira que apareceu na 
Espanha. Por conseguinte os outros movimentos não 
tiveram possibilidade de se desenvolver127. (grifos 
meus) 
  

Mintz parece não levar em conta os inúmeros países em 

que o anarquismo também foi a influência inicial sobre o 

proletariado mas foi, no entanto, posteriormente 

substituído pelo marxismo, em qualquer de suas vertentes: o 

próprio Brasil seria um bom exemplo desse padrão de 

desenvolvimento. 

Não obstante, seu ponto de vista é endossado até mesmo 

por alguns stalinistas, dos quais ele cita Maidanik como 

exemplo: 

 

Dessa forma, na Espanha o anarquismo não se limitou à 
propaganda das utopias sociais e atos terroristas. Ele 
lança ações de massas e obtém alguns sucessos práticos. 
Após um desenvolvimento de meio-século, essa tradição 
do movimento anarquista tornou-se uma força material, 
séria, fator de reforço ulterior de sua influência128. 
 

Mintz não nega em momento algum a validade e 

efetividade do movimento anarquista como força 

revolucionária na Espanha: antes ele a exalta, como já 

vimos. Todavia, a associação milenarismo/anarquismo 

espanhol parece-lhe reacionária, (é por esse motivo que ele 

critica tão duramente Brenan e os que dão prosseguimento a 

sua argumentação) na melhor das hipóteses “folclórica”, o 

que esvaziaria o conteúdo político do movimento. E Mintz 

nos remete então à outra associação, entre anarquismo e a 

tradição cooperativista espanhola - o que lhe parece ser 

                                                 
127 Mintz, op.cit. p.17. 
128 Kiva L. Maidanik. Ispanski proletariat v natsionalno-revoliut-
sionnoivoine 1935-1937. Moscou: Academi Naouk SSSR, 1960. Pp.34-35. 
Cit. por Mintz, id. ibid. 
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menos “inócuo” do ponto de vista político, que é o colorido 

com que Mintz manifestamente tinge a sua erudita tese129. 

Após a análise desses quatro autores-chave, deixarei 

para o último capítulo algumas conclusões provisórias à que 

cheguei, como fechamento para esta monografia. 

                                                 
129 Mintz define nestes termos o cooperativismo espanhol: “O 
cooperativismo apareceu na primeira metade do século XIX. Ele 
consistia em cooperativas de produção ou de consumo nas quais os 
trabalhadores tentavam se subtrair à exploração à miséria terríveis 
que reinavam”, cit. por Georges Lasserre. La coopération. Paris: PUF, 
1959. P.11. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Este trabalho não se propõe resolver questões inéditas 

acerca do anarquismo espanhol- seus objetivos foram mais 

modestos. A discussão entre a possível associação 

milenarismo/anarquismo também se insere dentro de outra 

polêmica mais ampla, a tese de secularização do pensamento 

escatológico. Mas dentro do que pude fazer, ou seja uma 

análise sucinta de algumas representações historiográficas 

do caráter do anarquismo espanhol, cheguei à duas 

conclusões. 

Em primeiro lugar o anarquismo espanhol possui uma 

irredutibilidade própria enquanto objeto de estudo. Isto 

ocorre por haver ele se servido do farto arsenal teórico 

originário das discussões da Primeira Internacional mas ter 

ido muito além do que foram os movimentos anarquistas de 

outras partes do mundo. Vinculado maciçamente ao movimento 

operário, o anarquismo espanhol foi, até o fim, uma 

possibilidade revolucionária efetiva que tinha de ser 

levada em conta em qualquer cálculo da balança política 

espanhola. Ao contrário do que ocorreu em outros países, o 

anarquismo espanhol não se transformara numa “maneira 

burguesa de brincar com fogo”130, ou numa espécie de 

humanismo pequeno-burguês. Em 1936, ele era ainda a 

expressão viva de uma luta política, muito bem definida em 

sua especificidade. 

Secundariamente, creio ser possível falar de 

permanências milenaristas no anarquismo espanhol131, 

                                                 
130 Enzensberger, op.cit. p.305. 
131 Evito falar dessas permanências no anarquismo em geral para não 
cair na discussão da tese de secularização do pensamento escatológico 
exposta no primeiro parágrafo deste capítulo. Evidentemente, toda a 
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principalmente nas etapas iniciais do movimento132. A crença 

na transformação súbita, radical e absoluta do mundo, a 

ênfase na moral do cotidiano, tudo isso se encontra em 

menor proporção no marxismo e no socialismo, mas são moeda 

corrente no anarquismo espanhol, originando posturas que 

obedecem à outra racionalidade133 e à outra temporalidade134. 

O que pude verificar ao longo da pesquisa é que essas 

especificidades são quase sempre percebidas patologicamente 

pela historiografia135, ao invés de o serem com aquela 

epokhê que nos permite conhecer o objeto pela amizade, para 

citar Henri-Ireneé Marrou. Esse pathos pode mostrar repulsa 

total ao objeto (Hugh Thomas) ou uma repulsa parcial 

expressa com irônica complacência - Gerald Brenan. Do outro 

lado das trincheiras, o anarquismo espanhol também tem seus 

defensores apaixonados, prontos a tudo explicar e tudo 

permitir, mesmo a nível metodológico: entre os que não 

participaram da guerra, Frank Mintz me parece ser o 

representante definitivo dessa tendência. 

                                                                                                                                               
argumentação que esta monografia procura sustentar é tributária da 
validez daquela tese. 
132 Cf. supra, cap.2. 
133 Cf. supra, 4.2. 
134 Como na seguinte passagem recolhida por Ehrenburg acerca dos 
anarquistas espanhóis nos começos da guerra: “Então viviam 
distanciados da vida moderna, só viviam de acordo com os mitos do 
século passado e com sua valentia. Nunca esquecerei aquele lavrador de 
Fernán Nuñez, um homem quase analfabeto, que costumava repetir: 

-Por quê vocês discutem sobre a Segunda e a Terceira 
Internacionais? Se existe a Primeira... 
Para ele, o companheiro Mikhail Bakunin era um contemporâneo”. 
(“Entonces vivían distanciados de la vida moderna, solo vivían 
de acuerdo con los mitos del siglo pasado e con su valentia. 
Nunca olvidaré aquel labrador de Fernán Nuñez, un hombre casi 
analfabeto, que solía repetir: 
- Por qué vosotros discutis sobre la Segunda y la Tercera 
Internacionales? Si está la Primera... 
Para él, el compañero Miguel Bakunin era un contemporaneo”). 

Cf. Ilya Ehrenburg. Corresponsal en la Guerra Civil Española. Madrid: 
Júcar, 1979. Pp.22-23. 
135 No sentido kantiano do termo, que o liga não às enfermidades, mas 
sim às afeições e paixões. 
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Curiosamente, dos textos que analisei o que me pareceu 

mais completo em relação aos conceitos-chave que utilizei 

(ou seja a tríade milenarismo-utopia-escatologia), foi o de 

Hans Magnus Enzensberger - que não apenas não é historiador 

como mostra um profundo desprezo pela história acadêmica: 

 

A História como ciência só existe a partir do momento 
em que não somos mais dependentes da tradição oral, a 
partir do momento em que existem “documentos”: papéis 
diplomáticos, textos de contratos, protocolos, 
publicações de atas. Mas ninguém tem em mente a 
História dos historiadores. A antipatia em relação a 
ela é elementar e parece insuperável. Todos conhecem 
esta antipatia, desde os tempos de escola. Para os 
povos, a História é, e permanece sendo, um feixe de 
histórias. Ela é aquilo que se observa, que se recorda 
e que pode ser narrado vezes sem fim: um recontar da 
história136. 
 

Não tendo que se preocupar com as normas da corporação, 

Enzensberger teve muito mais liberdade para trabalhar seu 

tema, a vida e a morte de Buenaventura Durruti. E ao fazê-

lo ele não evitou, em momento algum, a associação entre o 

movimento anarquista e a vida de seu biografado, o que 

poderia levar ao esvaziamento do conteúdo político do tema: 

ao contrário, para Enzensberger o anarquismo foi a 

expressão revolucionária par excellence da esquerda 

espanhola no final dos anos 30. Nesse esforço, ele 

identificou claramente traços particulares da mentalidade 

anarquista espanhola, dos quais destaco o desprezo pela 

precisão factual: ao tratar das circunstâncias da morte de 

Durruti, até hoje não esclarecidas (e provavelmente nunca o 

serão, pois esta é uma questão posta apenas por nós, não 

por aqueles que poderiam iluminá-la), Enzensberger coteja 

várias versões e não endossa nenhuma delas em relação às 

demais - assim os sub-títulos de cada depoimento, dentro do 
                                                 
136 Enzensberger, op.cit. p.15. 
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capítulo que aborda a morte do líder, são “A notícia”, “A 

suspeita”, “A testemunha ocular” e “O espólio”137. 

Com o espólio de Durruti podemos começar a fechar esta 

conclusão: o que ele deixou em herança é materialmente tão 

significativo quanto a precisão das datas e fatos nos 

relatos anarquistas. “Na bagagem de Durruti foram 

encontrados os seguintes pertences: um jogo de roupas de 

baixo, duas pistolas, um binóculo e um óculos de sol. Este 

era todo o seu inventário”138. Mais do que o espólio de 

Buenaventura Durruti, o ícone supremo da especificidade do 

anarquismo espanhol é o seu próprio túmulo - sua 

localização é incerta, só é mostrado a uns poucos 

“iniciados”, e seu nome está singelamente riscado na 

lápide. Isto apesar da incrível multidão que acompanhou o 

féretro. 

 Toda a generosidade delirante do anarquismo espanhol, 

expressão contemporânea dos antigos anseios igualitários 

presentes nos movimentos milenaristas (e não é o 

igualitarismo a essência secularizável da mensagem bíblica, 

como diz Ernst Bloch?) acabou ficando um pouco “acanhada” 

nas poucas páginas desta monografia; melhor do que o seu 

autor poderia fazê-lo, ouçamos Durruti discorrer sobre a 

generosidade desta utopia: 

 

Fomos nós que construímos todos estes palácios, todas 
estas cidades na Espanha, na América e em todo o mundo. 
Nós, os trabalhadores, podemos construir tudo de novo. 
Construções novas e melhores do que as atuais. Não 
temos medo das ruínas. A Terra será nossa herança; 
disso não resta a menor dúvida. A burguesia tem de 
mandar seu mundo pelos ares antes de deixar o palco da 
História. Trazemos um mundo novo dentro de nós, que 
cresce a cada momento [...]139. 

                                                 
137 Idem, p.282 ss. 
138 Ricardo Rionda Castro in: Enzensberger, op.cit. p.300. 
139 Idem, p.187. 
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