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A campanha final contra o arraial de Canudos teve uma participação ilustre- a do 

próprio Euclides da Cunha. Impressionado pela barbárie com que o Exército tratava os 

canudenses (aplicando-lhes quase sempre a ‘gravata vermelha’, ou seja, a degola), 

Euclides iria, a partir de Canudos, escrever a obra impressionante que são Os sertões, 

tentativa de entendimento da campanha de Canudos a partir de uma concepção mais geral 

do homem brasileiro, e que se constitui numa verdadeira teoria da história. 

Esta, para Euclides, tem por mote mais significativo o progresso: o homem evolui 

das trevas da ignorância e da superstição para as luzes do pensamento racional, ou assim 

deveria ser. A República é um bom exemplo disso; na medida em que nela a emanação do 

poder tem fundamentos racionais, é forma de governo superior à monarquia, com seu apelo 

ao divino (logo, ao irracional). O programa de ação euclidiano é portanto francamente 

republicano, para não dizer iluminista (lembremos que Euclides, na qualidade de militar, 

teve suas insígnias cassadas pouco antes da proclamação da República exatamente por ter 

se posicionado contra o Império). 

No entanto, Euclides sabia que esses valores haviam sido tomados de empréstimo à 

Europa; mais do que isso, sabia também que eles não haviam penetrado no sertão “inculto 

e ignorante” - espaço da superstição, da incivilidade e da idolatria. Temos assim um 

primeiro par de opostos em Euclides, portanto: o que opõe o litoral ao sertão. O primeiro 

orgulha-se de sua “europeidade”, por mais precária que ela seja; o segundo foi mantido 

deliberadamente nas trevas da ignorância, primeiramente por uma colonização predatória, 

em seguida por elites políticas mal-intencionadas. 

Os sertões são a tentativa corajosa, ainda que arrogante, de entender esse tosco 

hinterland brasileiro. 

A marcha da Razão sobre o território brasileiro esteve longe de ser uniforme; dessa 

maneira, Euclides identifica um comportamento aberrante, porque deslocado de seu tempo, 

em Antônio Conselheiro. Para Euclides, o beato de Canudos condensava, em seu fanatismo 



  

religioso, tanto os erros mais tenebrosos de nosso passado colonial (em especial a atuação 

da Igreja), quanto um passado pessoal violento e complexo, vinculado mais 

especificamente ao período regencial. 

A data mais remota para o nascimento de Antônio Vicente Mendes Maciel, nome de 

batismo do futuro beato, é o ano de 1828 (embora outros autores situem seu nascimento em 

1830, 1831 ou até mesmo 1835). Antônio nasceu em Quixeramobim, no Ceará; foi 

batizado em 1830, o que permite considerar esse ano como o de seu provável nascimento1. 

Antônio Conselheiro perdeu a mãe aos seis anos de idade, e o convívio com sua 

madrasta Francisca parece ter sido dos piores, como o próprio Conselheiro admitiria 

muitos anos mais tarde; o episódio da perda da mãe daria margem a importantes boatos no 

futuro. O pai, embora violento e alcoólatra, procurou dar-lhe a melhor formação intelectual 

possível no sertão, com a provável intenção de que o filho se tornasse padre- “mandando 

ensinar o português, o latim e o francês”2, que o jovem Antônio começou a aprender com o 

professor Manoel Antônio Ferreira Nobre- após receber a instrução mais elementar por 

parte do pai do capitão Raimundo Francisco das Chagas3. 

Temos assim um quadro da formação intelectual da juventude de Antônio 

Conselheiro que, se não revela uma qualificação formal semelhante à de Euclides, por 

outro lado mostraria um volume de conhecimentos muito acima do que se esperaria para 

alguém criado em condições tão rústicas. Além disso, quando criança Antônio Conselheiro 

parece ter sido “...sempre muito dócil, e de boa índole”4. 

A morte de seu pai Vicente, a cinco de abril de 1855, deixaria uma marca profunda 

na existência de Antônio, fazendo com que o futuro beato passasse a arcar com 

dificuldades familiares e financeiras. 

Para Eusébio de Souza, autor de um pequeno artigo sobre as questões jurídicas que 

afligiram o jovem Antônio, com os negócios herdados do pai, Antônio Conselheiro 

chegara a possuir “...meios para uma subsistência farta e necessária no círculo de suas 

                                                           
1 Nertan Macedo. Antônio Conselheiro: a morte em vida do beato de Canudos. Rio de Janeiro: Record, 
1969. P.37. 
2 Manuel Benício. O rei dos jagunços. Crônica histórica sobre os costumes sertanejos e os acontecimentos 
de Canudos, documentada e comentada. Rio de Janeiro: Typographia do Jornal do Commercio, 1899. P.35. 
3 Abelardo Montenegro. Antônio Conselheiro. Fortaleza: /s.n./ 1954. P.11. Segundo matéria da revista O 
Cruzeiro de 01/01/1949, houve ainda outro professor de latim na vida do jovem Antônio, de nome José 
Remígio. Cf. José Calasans. O ciclo folclórico do Bom Jesus Conselheiro. Salvador: Tipografia Beneditina, 
1950. P.27. 
4 Benício, op.cit. p.35. 
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explorações”5; mas os negócios de Vicente Maciel já vinham comprometidos por dívidas 

antes mesmo de Antônio herdá-los, o que tornaria sua subsistência mais incerta. 

Em 1856 e 1857, Antônio Conselheiro teve de hipotecar alguns imóveis herdados de 

Vicente para pagamento de dívidas; essas hipotecas mostram que, definitivamente, o 

Conselheiro não nascera para o comércio6.  

Antônio Conselheiro ainda tentou, nos três anos seguintes, salvar a casa comercial. 

Manuel Benício atribui o fracasso dos negócios paternos à falta de ‘vocação e atividade’ 

do herdeiro7. 

Após haver casado as três irmãs, o próprio Antônio casou-se com Brasilina 

Laurentina de Lima (sua prima, então com 15 anos, filha de Francisca Maciel- esta última 

mulher de moral e conduta duvidosas, segundo Benício), a sete de janeiro de 1857, em 

Quixeramobim8. Esse casamento sofreu o boicote de sua madrasta e do major João 

Bernardo, seu principal credor9. 

Brasilina era, segundo todos os relatos, uma mulher muito bonita, mas que herdara 

da mãe o gosto pela aventura amorosa.  

Em 1857 ou 58, o Conselheiro liquidou os negócios de seu pai e mudou de profissão, 

indo dar aulas de português, aritmética e geografia na fazenda ‘Tigre’, que ficava 

próxima10. Em 1861 abandonou também o ofício de professor e tentou a sorte como 

caixeiro em Tamboril; depois mudou-se para Campo Grande, onde se tornou caixeiro. 

Perdendo também esse emprego, o futuro beato tornou-se requerente no fórum de Ipú 

em 1861. Benício afirma que o Conselheiro ‘rabiscava’ no fórum, deixando escritos que o 

promotor de Tamboril e outros apreciaram. Dessa cidade transferiu-se para Santa Quitéria, 

onde residiria por mais dois anos11. 

Euclides tem razão em fixar o ano de 1858 como fatídico para o Conselheiro. Não 

por uma suposta preguiça que se poderia observar na sua conduta - já que Euclides 
                                                           
5 Eusébio de Souza. “Antônio Conselheiro em juízo” In: Revista Trimestral do Instituto do Ceará. 26. 
Fortaleza: 1912. P.292. 
6 Montenegro, op.cit. p.12. 
7 Benício, op.cit. p.36. 
8 Montenegro, op.cit. p.11. 
9 Benício, op.cit. p.36. 
10 Marco Antônio Villa. Canudos- o povo e a terra. São Paulo: Ática, 1995. P.16 
11 Nessa cidade, o Conselheiro poderia ter conhecido Joana Imaginária, mulher mística, fabricante de 
imagens- ela teria sido sua amante dando-lhe um filho, de nome Joaquim Aprígio. Na realidade é apenas 
outro dos personagens duvidosos criados ou divulgados por Benício; José Aras afirma ser ela personagem 
fictício, já que não se tem notícia dela nem no norte, nem em parte alguma. Apenas Nertan Macedo insiste 
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estabelece uma escala de dignidade profissional, em que o trabalho de advogado ou 

requerente no fórum é menos digno que o de caixeiro, e este, por sua vez, é menos honroso 

que o de professor, o qual é uma degeneração comparado ao de vaqueiro, este também 

menos honrado que o de comerciante. A pergunta é inevitável: então que dizer do próprio 

Euclides, de sua obra e seu ofício? 

Os eventos decisivos do ano de 1858 na vida doméstica vinculavam-se à esposa: de 

vida desregrada e gênio terrível, ela acabou dando-lhe o desgosto da traição com um furriel 

de polícia, João da Mata12.  

Após a descoberta da traição, a vida antes sedentária de Antônio Conselheiro muda 

bastante de ritmo: ele passou a aceitar serviços de caixeiro viajante, que o levavam a correr 

todo o sertão. Não é infundada a suspeita de que tais viagens se fizessem na intenção de 

encontrar a esposa adúltera e se vingar dela e do amante, embora não exista qualquer 

declaração ou boato a esse respeito. Mas para o período que vai de 1858 a 1869 

praticamente não dispomos de informação certa a respeito de Antônio Conselheiro, a não 

ser a vaga afirmação de Ataliba Nogueira de que, no período, a sua presença ‘...é notada 

em muitos pontos do Ceará’13 e do pouco que nos informa Manuel Benício, fonte sempre 

sujeita à desconfiança do pesquisador. 

Estando as informações de Benício corretas, podemos atribuir a data de 1863 ou 

1864 para a descoberta da traição de sua esposa pelo futuro Conselheiro. Brasilina acabaria 

por se prostituir em Sobral, e quando faleceu em data incerta, dependia da caridade pública 

para sobreviver14. 

Durante a saída do lar, Antônio Conselheiro esfaqueara seu cunhado. Parece ter sido 

um acesso de loucura súbita, que não fez vítimas nem tornaria a se repetir. 

Após esse incidente isolado, Antônio Conselheiro voltou ao Crato, talvez 

aumentando as fileiras dos seguidores dos missionários sertanejos. Essa devoção foi 

decisiva para as opções místicas que faria mais tarde, embora Benício sublinhe o caráter 

“complexo e confuso” das doutrinas pregadas pelos missionários “estrangeiros e 

vagabundos”, que então eram personagens habituais do sertão15. O tipo muito peculiar de 

                                                                                                                                                                                
em sua existência real, entre os estudiosos mais recentes da vida do beato. Cf. José Aras. Sangue de Irmãos. 
/s.n.t./ P.33, Benício, op.cit. p.38 e Macedo, op.cit. p.116.   
12 “Furriel” é o posto intermediário entre cabo e sargento. 
13 Ataliba Nogueira. Antônio Conselheiro e Canudos. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1978. P.5. 
14 Benício, op.cit. p.41. 
15 Idem, p.39. Insistindo na existência real da amante, Benício acrescenta à influência dos missionários os 
reveses sofridos e as idéias de Joana Imaginária. “Os profundos golpes que a desventura até ali lhe 
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catolicismo que eles representam fica bem claro numa descrição sumária de um ritual 

noturno praticado à época por esses missionários: 

 

[...] recorda ainda o Doutor [Floro Bartolomeu], no seu discurso, as funções ou 
ofícios exercidos no Juazeiro, pelos penitentes, muitos deles insanos religiosos, que 
se flagelavam pela noite adentro nos portões dos cemitérios, implorando 
lamentosamente a Deus a graça de um bom inverno para o sertão16. 
 
Outro exemplo de prática mística semelhante à descrita acima nos é fornecido por 

Euclides, no relato acerca dos “serenos”, que haviam agitado os sertões do Cariri em 1850: 

eram grupos de flagelantes que, à noite, agrupavam-se nas encruzilhadas “impondo-se o 

duro cilício dos espinhos, das urtigas e outros duros tratos de penitência”. Quem os 

colocara nesse caminho de autoflagelação? Novamente, os missionários estrangeiros, que 

Euclides tem em conta bastante baixa: 

 

Dentro da igreja, missionários recém-vindos haviam profetizado próximo fim do 
mundo. Deus o dissera- em mau português, em mau italiano e em mau latim- estava 
farto dos desmandos da terra. 
E os desvairados foram pelos sertões em fora, esmolando, chorando, rezando, numa 
mandria deprimente, e como a caridade pública não os podia satisfazer a todos, 
acabaram- roubando17. 
 

Convém ainda não esquecer a figura do Padre-Mestre Ibiapina, espécie de modelo de 

místico nordestino para várias gerações- e que Antônio Conselheiro pode muito bem ter 

conhecido, dada a semelhança entre trechos de seus escritos e ditos de Ibiapina; a 

parecença é ainda mais evidente quando pensamos nas profecias que Euclides imputa ao 

Conselheiro sem citar a sua origem, mas que sabemos terem sido proferidas pelo Padre-

Mestre Ibiapina. 

Podemos fixar com segurança a opção de Antônio Conselheiro pelo modo de vida 

beatífico entre 1858 e 1864, embora as primeiras notícias a seu respeito datem de 1874 

somente. Mas o que compunha o conjunto de práticas a que ele se dedicava?  

                                                                                                                                                                                
descarregara sobre a sua cabeça eivada das doutrinas complexas e confusas pregadas pelos missionários 
estrangeiros, então invadindo os sertões, a influência mística de sua amante, Joana Imaginária, traziam 
alquebrado o espírito do novo rábula”.   
16 Nertan Macedo. Floro Bartolomeu (o caudilho dos beatos e jagunços). Rio de Janeiro: Agência 
Jornalística Image, 1970. Pp.43-44. 
17 Euclides da Cunha. Os sertões. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1954. P.130. 
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O objetivo primário de Antônio Conselheiro, como ele próprio admitiu num 

interrogatório policial em 1876, era o de reformar igrejas e cemitérios. Isso era tanto mais 

necessário no sertão quanto a Igreja Católica freqüentemente não dispunha de recursos 

nem de operários para fazê-lo. Os padres não eram, muitas vezes, exemplo de boa conduta 

- viviam no desregramento e na ignorância, o que levava os fiéis a seguirem os beatos de 

preferência aos sacerdotes. Antônio Conselheiro foi apenas um desses beatos. 

De 1872 pelo menos, até 1893 com a fundação do arraial de Canudos, a principal 

atividade do Conselheiro foi a reforma de igrejas e cemitérios. As obras realizadas em 

Itapicuru e Monte Santo o atestam. Evidentemente, os que o seguiam não o fizeram atrás 

da remuneração pelas obras - mas dedicavam-se cada vez mais intensamente ao seu líder 

em função de sua pregação. 

Euclides da Cunha silencia a respeito do grau de instrução de Antônio Conselheiro, 

quando o autor de Os sertões teve ao seu alcance as mesmas fontes de que agora me sirvo 

(os textos básicos a esse respeito são “Maciéis e Araújos /e/ Antônio Conselheiro”, 

“Testemunho sobre Antônio Conselheiro” e “A família de Antônio Conselheiro”18, todos 

de João Brígido; e o já citado O rei dos jagunços, de Manuel Benício, que repete 

assumidamente as informações dadas por Brígido).  

Creio que o silêncio euclidiano obedece à necessidades teóricas: muito da 

argumentação da sua obra incide sobre a figura de Antônio Conselheiro enquanto 

ignorante, “gnóstico bronco”, para citar Euclides textualmente19- e um Antônio 

Conselheiro dotado de instrução destruiria o panorama de assustadora torpeza 

minuciosamente construído pelo autor de Os sertões. 

 

Em 1898 haverá muitos chapéus e poucas cabeças... Há de chover uma grande 
chuva de estrelas e aí será o fim do mundo. Em 1900 se apagarão as luzes. Deus 
disse no Evangelho: eu tenho um rebanho que anda fora deste aprisco e é preciso 
que se reúnam porque há um só pastor e um só rebanho!... 
Em verdade vos digo, quando as nações brigam com as nações, o Brasil com o 
Brasil, a Inglaterra com a Inglaterra, a Prússia com a Prússia, das ondas do mar 
D.Sebastião sairá com todo o seu exército... E quando encantou-se afincou a espada 

                                                           
18 In: Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 22/02/1897. Cit. por Valnice Nogueira Galvão. No calor da hora. São 
Paulo: Ática, 1974. P.89. O segundo texto encontra-se in: Publicações diversas: os precursores da 
Independência /e/ Homens e fatos do Ceará. Fortaleza: Typographia Universal, 1899. O último é virtual 
repetição do anterior. In: Almanak literário e estatístico do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: 10. 1897. 
19 Cunha, op.cit. pp.132-134. 
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na pedra, ela foi até os copos e ele disse: Adeus mundo! Até mil e tantos a dois mil 
não chegarás!20 
 

Os trechos acima foram recolhidos por Euclides da Cunha após o assalto final à 

cidadela: ele próprio afirma que tais dizeres se encontravam “em grande número de 

pequenos cadernos encontrados em Canudos”21. 

Euclides deliberadamente não esclarece a autoria desses versos, deixando no leitor a 

vaga impressão de que eles teriam sido escritos pelo Conselheiro; tal não pôde ser 

provado22. 

A vinculação mais óbvia que se encontrou para ligar a figura e o discurso profético 

de Antônio Conselheiro foi através do sebastianismo, que de fato se encontrava e se 

encontra bastante difundido no folclore brasileiro. Esse sistema profético de origem 

portuguesa consiste, essencialmente, na crença no regresso do Rei D.Sebastião (monarca 

português desaparecido na batalha de Alcácer-Quibir contra os árabes, em 1578). Existem 

muitas variantes acerca da forma que poderia adquirir esse retorno, mas de modo geral ele 

consiste numa espera escatológica que cessará com o retorno de D.Sebastião e o anúncio 

do fim dos tempos: crença assemelhada, portanto, àquelas do retorno de outros heróis 

nacionais ou míticos como Frederico Barba-Roxa, Átila ou o Rei Arthur23.  

Um exemplo dessa vinculação pode ser encontrado no relato que se segue do sermão 

do Conselheiro realizado na vila do Cumbe, após o ataque tentado pela força policial sem 

êxito em Masseté (1893): 

 

Meus irmãos, o anti-Cristo é chegado. [...] O ataque de Masseté constituiu uma 
prova para nós. O meu povo é valente. O satanás trouxe a república, porém em 
nosso socorro vem o infante rei D.Sebastião. Virá depois o Bom Jesus separar o joio 
do trigo, as cabras das ovelhas. E, ai daquele que não se arrepender antes, porque 
tarde não adiantará24. Jejuai que estamos no fim dos tempos. Belos Montes será o 
campo de Jesus, a face de Jeová. Os republicanos não devem ser poupados pois são 
todos do anti-Cristo. De hoje em diante, será ‘dente por dente e olho por olho’...25 

                                                           
20 Cunha, op.cit. pp.150-151. 
21 Id. ibid. 
22 Para um estudo da discussão sobre a figura do “profeta” Antônio Conselheiro na obra euclidiana, cf. 
Vicente Dobroruka. O Antônio Conselheiro de Euclides da Cunha: como se faz um profeta. Rio de Janeiro: 
PUC-RJ, 1996.  
23 Luís da Câmara Cascudo. “Sebastianistas” in: Dicionário do Folclore Brasileiro. Rio de Janeiro: INL, 
1954. P.792. 
24 Há uma referência interessante nas prédicas acerca na necessidade dos fiéis não deixarem para mais tarde 
um “negócio tão importante como o de [sua] salvação”. Cf. Antônio Vicente Mendes de Maciel. Prédicas 
aos canudenses e um discurso sobre a república. 291 in: Nogueira, op.cit. p.119. 
25 Aras, op.cit. p.25. Os pais de Aras foram assistir a esse sermão, voltando, segundo o autor, atemorizados. 
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A primeira questão que se coloca é: o que deixou em sua obra escrita Antônio 

Conselheiro que se possa relacionar a todas essas questões? 

Morto Antônio Conselheiro e arrasada Canudos, deixou-nos o beato cearense um 

pequeno livro como legado; intitula-se Tempestades que se anunciam no coração de Maria 

por ocasião do mistério da Anunciação, título “barroco” no dizer do grande inovador no 

estudo dos movimentos messiânicos brasileiros, Duglas Teixeira Monteiro26. O que esse 

livrinho mostra ao historiador, e em que medida seu conteúdo concorda com os relatos 

proféticos listados acima? 

O livro está dividido em quatro partes: primeiro, as dores de Maria com relação a 

todo o processo de vida e morte de Jesus; em segundo lugar, comentários aos Dez 

Mandamentos; em terceiro, comentários variados acerca de textos extraídos da Bíblia. Por 

último as “Prédicas de circunstância e discursos”, nas quais se encontram os comentários 

mais incisivos sobre a república. A caligrafia é bonita e significativamente a autoria não 

consta como sendo de Antônio Conselheiro, mas apenas que o livro foi “mandado 

subscrever por Antônio Vicente Mendes Maciel”, seu nome de batismo. Fica em aberto se 

a letra é ou não a do líder canudense (Ataliba Nogueira defende essa hipótese, José 

Calasans a nega com base num estudo caligráfico comparativo27). 

Nesse livrinho, o que mais salta aos olhos do historiador é a absoluta ortodoxia dos 

ensinamentos ali contidos. Por sinal, isto se encaixa perfeitamente nas limitações que o 

Conselheiro sempre se impôs como líder espiritual - jamais batizou, casou ou rezou missa: 

os padres sempre foram bem-vindos em Canudos, exatamente por poderem oficiar aquilo 

que estava fora do alcance do líder do arraial. Não há, ainda, nenhum traço de expectativa 

escatológica militante do tipo da que vimos ser caracteristicamente sebastianista, mas 

apenas uma escatologia discreta voltada para a salvação individual da alma, que em 

momento algum proclama o fim dos tempos como evento que tenha lugar no mundo 

natural.  

O ódio à República, por sua vez, não deixa margem a dúvidas: teria sido proclamado 

por Antônio Conselheiro em vários relatos orais e é confirmado, sem qualquer contradição, 

                                                           
26 Duglas Teixeira Monteiro. "Um confronto entre Juazeiro, Canudos e Contestado" in: Sérgio Buarque de 
Holanda (org.). História Geral da Civilização Brasileira. São Paulo: Difel, tomo I, v. II, 1985. P. 68. 
27 Luciano Carneiro. “Os conselhos de Antônio Conselheiro” in: O Cruzeiro. Rio de Janeiro. 26(8): 6-12. 
05/12/1953. P.8. 
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pelas passagens referentes à República no livrinho. Entre as mais significativas, podemos 

destacar: 

 

Agora tenho de falar-vos de um assunto que tem sido o assombro e o abalo dos 
fiéis... a república, que é incontestavelmente um grande mal para o Brasil que era 
outrora tão bela a sua estrela... É evidente que a república permanece sobre um 
princípio falso e dele não se pode tirar conseqüência legítima: sustentar o contrário 
seria singularíssimo; porque, ainda que ela trouxesse o bem para o país, por si é 
má, porque vai de encontro à vontade de Deus, com manifesta ofensa de sua divina 
lei.28 

 
Posto esse quadro de dissonância entre o discurso oral recolhido acerca das idéias do 

Conselheiro e o seu discurso formalizado na escrita de um livro, como se situa a 

historiografia? 

A historiografia brasileira divide-se quanto ao profetismo de Antônio Conselheiro 

ser ou não verdadeiro. Veremos a seguir as posições básicas dos principais autores 

envolvidos. 

Os autores mais significativos que negam a acusação de profetismo que pesa sobre a 

figura do líder canudense são Ataliba Nogueira, José Luiz Fiorim e Duglas Teixeira 

Monteiro- ou seja, autores mais recentes e relativamente libertos da tradição historiográfica 

iniciada com Os sertões. 

Nogueira teve o mérito de ser o grande divulgador da obra escrita de Antônio 

Conselheiro: embora seus comentários nem sempre sejam os mais agudos, sua exposição é 

bastante clara e faz ver ao leitor que a obra escrita do líder do arraial não expõe, em 

nenhum momento, expectativas escatológicas da ordem das que examinamos no item 

anterior.   

José Luís Fiorim faz uma análise crítica do discurso do Conselheiro, especialmente 

para verificar seu caráter- se é político ou religioso. Conclui por considerar o discurso 

conselheirista como religioso e ortodoxo, não encontrando nele nada que se chocasse com 

os preceitos católicos mais em voga na época (expressos e condensados nos catecismos 

Horas Marianas e Missão Abreviada). 

Duglas Teixeira Monteiro, certamente o mais original autor a abordar os movimentos 

messiânicos nas últimas décadas, também descarta o milenarismo que poderia estar 

presente na obra escrita do Conselheiro. Informa ainda que nos seus escritos só se pode 

                                                           
28 Maciel, op.cit. 560 e 567. Cit. por Nogueira, op.cit. pp.175-176. 
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encontrar uma escatologia “muito sóbria” que proclama os novíssimos “segundo os 

enunciados correntes”29. 

Três autores relativamente recentes, portanto (escrevendo no período 1973-1980) 

que negam, após minucioso estudo, a presença de traços de milenarismo ou de expectativa 

escatológica concreta nos escritos de Antônio Conselheiro. Incluo-me modestamente na 

sua companhia, por trabalhar já há alguns anos com os textos do líder canudense e também 

não haver jamais encontrado uma linha sequer que fosse desviante do ensinamento católico 

ortodoxo com relação às últimas coisas. E os que postulam a existência de uma expectativa 

escatológica concreta no discurso oral conselheirista, o que alegam? 

Este grupo é certamente o mais numeroso e tradicional: inicia-se, senão com 

Euclides da Cunha, com Aristides Milton na “Memória” lida no IHGB em 1900. Engloba 

vários autores que são de modo geral antipáticos às idéias e práticas do líder do arraial 

(além de Milton e Euclides, poderíamos incluir no grupo Aujor Ávila Luz e os marxistas 

Rui Facó e Edmundo Moniz, que não vêem na religiosidade do movimento de Canudos 

mais do que a manifestação da “falsa consciência” que mascararia os “reais” conflitos de 

classe). O já citado José Aras, apesar de toda a simpatia que exibe pelo Conselheiro e sua 

causa, endossa a existência de profetismo em seu discurso; Maria Isaura Pereira de 

Queiroz, em seu notável estudo sobre o messianismo, faz o mesmo. 

O que autores teoricamente tão díspares como os citados acima teriam em comum 

com relação ao nosso tema? O fato de não terem conhecimento em primeira mão dos 

escritos do Conselheiro, por várias razões- ou não puderam ter contato com esses escritos, 

ou, no caso de poderem tê-lo, consideraram sua análise irrelevante (caso provável de 

Euclides30). Logo, se deixaram levar muito mais pelo que pôde ser apreendido do folclore 

sertanejo e dos relatos dos envolvidos do que do ator maior do drama de Canudos, Antônio 

Conselheiro. 

É essa a filiação que devemos buscar para a citação anterior de Euclides: “Em 1898 

haverá muitos chapéus e poucas cabeças etc.”- bilhetinhos encontrados nos casebres 

destruídos, rascunhos em cadernos. Mas no caso de um autor como Aras, a questão 

subitamente se torna complicada: os versos que ele transcreve não foram recolhidos por 

acidentes da guerra, mas foram testemunhados por muitos dos atores do evento - entre eles 

seus próprios pais. Aqui já não se pode falar de leviandade na investigação, nem de uma 
                                                           
29 Monteiro, op.cit. p.68 
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intenção de desqualificação política que é evidente em Euclides e Aristides Milton: trata-se 

de uma dissonância eloqüente que tem algo a revelar ao historiador. Um silêncio se impõe 

entre o que o Conselheiro falou e o que escreveu: talvez ele nos ensine mais do que toda a 

análise feita sem o conhecimento da natureza de seus escritos e com uma leitura 

tendenciosa de sua fala. Mas o quê exatamente esse silêncio teria a nos ensinar? 

Essas discrepâncias entre discurso oral e escrito na obra do Conselheiro podem ter, 

em meu entender, cinco hipóteses explicativas, que examinaremos a seguir. 

Uma razão para que o Conselheiro se abstivesse de colocar claramente em seus 

escritos anseios escatológicos objetivos seria o medo da repercussão que estes poderiam 

ter. Esta hipótese me parece falha, pois quem enfrenta quatro expedições militares não teria 

medo da repercussão polêmica de idéias escritas. De mais a mais, seu livro nunca foi 

impresso comercialmente, encontrando-se manuscrito quando de seu achado por João de 

Sousa Pondé, médico da quarta expedição, e isto impediria uma divulgação mais efetiva de 

suas idéias. 

O sertanejo, vivendo num mundo de escassa cultura formal se comparado ao litoral 

(essa tese remonta, pelo menos, a Euclides), teria inventado as pregações apocalípticas do 

Conselheiro, fundindo num mesmo personagem um conjunto esquisito de idéias e crenças- 

parte oriundo das expectativas escatológicas “individualizantes” do próprio Conselheiro, 

parte dos sermões atemorizantes dos padres e missionários que circulavam pelo sertão, 

parte ainda das prédicas de outros beatos. O profetismo de Antônio Conselheiro tomaria a 

forma então de um delírio coletivo, de uma psicopatologia das massas sertanejas. Neste 

caso então como se explica a concordância de tantos relatos recolhidos por José Aras? 

É claro, o próprio Aras poderia estar mentindo acerca dos relatos, bem como 

Euclides, Milton e tantos outros. Mas alguém faria isso envolvendo seus próprios pais na 

falsificação? E com que intenção Aras tentaria isso, logo ele tão simpático aos 

conselheiristas e desejoso de provar a normalidade psíquica de seu líder e o desvario dos 

republicanos? 

Com relação a esta terceira hipótese, vale lembrar aqui o vulto que tomou um 

episódio falso envolvendo a figura do Conselheiro, o de seu matricídio. Em algumas 

versões, ele teria matado a mãe por engano, quando esta se posicionou de modo a flagrar a 

nora em adultério: o Conselheiro, já preparado para matar a esposa teria acertado também a 

                                                                                                                                                                                
30 Nogueira, op.cit. p.23. 
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mãe31. Em outras versões, ele teria simplesmente assassinado a esposa inconstante, e a 

partir daí adotado a vida de beato como forma de expiar seu crime. Tudo isto se revelou 

falso, pois o Conselheiro foi preso tendo que responder por esses crimes e nada se apurou 

contra ele. Perdera a mãe quando criança, e sua esposa, de fato adúltera, terminou seus dias 

se prostituindo em Sobral. Mas a lenda que percorreu o sertão dá bem a medida do peso 

que mitos construídos tão rapidamente podem adquirir em sociedades parcamente 

alfabetizadas e com dificuldade de comunicação com os grandes centros. Se o profetismo 

do Conselheiro não pode ser, na íntegra, uma invenção do sertanejo, por outro lado poderia 

perfeitamente ter sido um exagero cometido a partir de referências concretas expressas nos 

“conselhos”. 

O próprio Conselheiro pode ter se exaltado nas pregações e conselhos, com a 

intenção deliberada de aumentar o número de seus seguidores: líder nato que era e 

profundo conhecedor da psicologia dos homens que capitaneava, pode muito bem ter 

sentido que as sutilezas teológicas teriam pouco efeito naquela massa desenraizada. Mas 

nesse caso, o que o impediria de formalizar essas idéias por escrito, ele que deixou sua 

doutrina condensada de forma tão clara no livrinho? Medo não pode ter sido, como já 

vimos. Talvez todos os autores analisados tenham deixado uma explicação mais modesta e 

mais eficaz escapar entre seus dedos. 

Todo o tempo temos insistido nas divergências entre discurso oral e discurso escrito 

de Antônio Conselheiro. Esta é uma partição que nós, homens do séc.XX dotados de um 

conjunto preciso de preocupações intelectuais, nos impomos. E ele? 

Como resposta às indagações acima, parece-me que a vida e obra de Antônio 

Conselheiro não estão em oposição mas em conformidade uma com a outra. Creio ser 

legítimo transpor essa aproximação para o campo da diferença entre o discurso oral e o 

escrito do Conselheiro. 

Quanto à natureza dos discursos, já declaramos ambos como verdadeiros: o volume e 

a natureza dos testemunhos recolhidos por Aras e outros impedem que o profetismo dos 

sermões do Conselheiro sejam mera fraude ou delírio, e o manuscrito é aceito 

inquestionavelmente como sendo de sua autoria (ainda que não necessariamente tenha sido 

escrito pelo próprio punho do Conselheiro). Resta a explicação para a diferença entre 

ambos. 

                                                           
31 Cunha, op.cit. p.146. 
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Esta é, em minha conclusão, apenas aparente. Torna-se de difícil compreensão, para 

nós, harmonizar crenças escatológicas “concretas” (que prevêem um fim do mundo 

objetivo, natural etc.) e “espiritualizadas” (nas quais o fim do tempo se daria para cada 

crente, numa soteriologia individual que supõe castigos e recompensas num além-túmulo). 

A cisão entre essas duas possibilidades remonta à Antigüidade tardia, quando da sua 

formulação por correntes teológicas distintas. 

De um lado temos uma tradição literal, abertamente quiliástica, iniciada por 

Jerônimo e que iria inspirar tantos movimentos insurrecionais ao longo da Idade Média. 

Esse autor insiste na literalidade da narrativa do Apocalipse de São João, num tempo em 

que a Igreja já não vivia a espera da parusia com a mesma intensidade que no séc.II ou III. 

Ou seja, a institucionalização da Igreja como parte de um império diminuiu o impacto da 

escatologia enquanto espera objetiva e concreta do fim dos tempos. 

Por outro lado, nessa mesma Antigüidade tardia iniciou-se uma outra tradição 

exegética com Ticônio e Santo Agostinho: a leitura do Apocalipse como uma figuração 

daquilo que deverá ocorrer na alma de cada crente. Os comentários desses dois autores são, 

evidentemente, antiquiliásticos e foram adotados avidamente pela Igreja enquanto 

instituição. Vale lembrar que mesmo no mundo aparentemente “secularizado” de hoje 

ambas as leituras têm adeptos. 

Exigir de Antônio Conselheiro o conhecimento atualizado de uma distinção 

intelectual tão sofisticada como a exposta acima e que ainda hoje é objeto de discussões é 

cobrar algo nada razoável de nosso objeto. Em que pesem as citações de autores latinos, de 

Thomas More e Virgílio32, provável herança dos estudos de latim que Antônio Conselheiro 

fizera em sua infância, uma distinção de tal ordem não podia se colocar para ele. Dessa 

forma, podemos legitimamente afirmar que tanto os relatos recolhidos por Aras como as 

prédicas de Antônio Conselheiro são verdadeiros, cada um a seu modo. 

Nos sermões orais, a ênfase na literalidade do eschaton explica-se por vários fatores: 

em primeiro lugar, pela exigência de compreensão imediata da mensagem soteriológica 

por parte dos fiéis. Em segundo, por um conjunto muito antigo de crenças enraizado na 

mentalidade ocidental que associa os finais de séculos ou milênios ao fim do mundo (basta 

lembrar o frenesi ocorrido na Europa em torno do ano mil) e que pode ter sido incorporado 

pelo Conselheiro em algum momento de sua vida de eremita: por fim, simplesmente pode 

                                                           
32 Maciel, op.cit. 479 e 300 in: Nogueira, op.cit. pp.156 e 120. 
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ter sido uma forma de Antônio Conselheiro aumentar o número de seus seguidores 

(hipótese que considero improvável, já que até o final da guerra ele não reteve ninguém no 

arraial contra a vontade). 

Nisto tudo, como ficam as “Prédicas”?  

Permanecem, como já disse, em conformidade com as promessas “literais”: nunca 

será excessivo lembrar que o desfecho do evento escatológico, qualquer que seja a tradição 

a que se filie o exegeta, é ao fim e ao cabo individual. O fim do mundo, literal ou 

simbólico, moderado ou terrível, pelo fogo ou pela água, terá como efeito último a 

salvação de um determinado número de almas, que poderá ser grande ou pequeno, 

conforme o caso. 

Salvação do homem e do mundo são, na ótica conselheirista, aspectos do mesmo 

discurso: se as “Prédicas” silenciam sobre o eschaton cósmico e espetacular, não devemos 

por isso concluir que o Conselheiro não acreditava nele, ou que tinha medo de divulgá-lo. 

Prefiro imaginar que, na sua pregação, cada um dos discursos tinha sua hora e seu lugar 

específicos (a teatralidade do eschaton cósmico para os grandes sermões públicos, amiúde 

realizados debaixo do cerco republicano; as sutilezas envolvendo a conduta dos fiéis, os 

Dez Mandamentos, as citações latinas, as análises acerca da relação entre a libertação dos 

escravos e o fim do Império etc. num texto formal, escrito). 

Uma separação lógica que, no fim das contas, é procedimento bem razoável e em 

nada atribuível a um lunático. 
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